Передача заняла пять с лишним минут. Изображение Лидии заметно потускнело: вращаясь, астероид быстро уносил Корабль из зоны устойчивой связи.
— У вас все? — спросила она.
— Да… Хотя нет, — он снова взглянул ей прямо в глаза и улыбнулся победно, как, наверное, улыбался господь бог, даря Адаму мир; могучие образы были в древней литературе… — Еще одна. Текст: «Был неправ, пусть все останется по-старому, люблю сильнее, чем всегда». Подпись: Константин.
— Адресат? — глядя в сторону, спросила Лидия.
— О, — сказал Лог весело. — Найдите его сами!
Она медленно покачала головой:
— Боюсь, что адресат выбыл.
— Ну, что ж, — проговорил Лог хмуро. — «Он был каменьями побит на свалке в час зари», — наверное, это сказано обо мне. У вас есть послания? Пишу.
Он включил запись и откинулся на спинку кресла, полузакрыв глаза, пропуская мимо ушей тексты, похожие друг на друга, как похожи чувства людей, которым суждено любить и ждать. Голос Лидии смолк; Лог взглянул на экран — изображение женщины уже начало размываться.
— Не было почты Силину, — проговорил он тихо.
— Но ведь у него…
— Все равно. Ему сейчас очень нужно получить хоть два слова. Сымпровизируйте. Пишу.
— Не надо, — медленно сказала она. — Лучше позовите его.
— Да, — одобрил Лог. — Так лучше. Вы молодец. Сможете убедительно? Это не так просто…
— В этом случае — просто, — улыбнулась Лидия.
— Силин! — крикнул Лог. — Силин! Бегом сюда!
— А вы отойдите, — попросила она.
Он покачал головой.
— Не имею права. Но я не стану слушать.
Силин подбежал. Лог повернул кресло вокруг оси, чтобы оказаться спиной к экрану. Силин тяжело дышал рядом. Лог заставил себя не услышать ни слова. Потом Силин хлопнул его по плечу. Лог взглянул ему в лицо — пронзительно, испытующе; затем опустил глаза и подтолкнул Силина в сторону двери.
— Спасибо, — сказал он, снова вступая в передачу. — А для меня, значит, ответа не найдется?..
Он неосторожно подался вперед, к приемной трубке.
— Что у тебя с глазами? — встревоженно спросила Лидия.
— Только не говорите, что они утратили былую красоту, — усмехнулся Лог. — Вернувшись на Землю, я намерен покорять сердца по-прежнему. — На миг он сделался серьезен. — Ничего, просто немного недосыпаем. Но мы выспимся, это впереди… Ободрите лордов-аксакалов из комиссии, передайте им, что наша команда настроена на игру. А вы нас знаете: мы в игре до последнего свистка!
— Наладьте, пожалуйста, четкость, — попросила Лидия. — Не то сорвется трансляция. До свидания, ребята, привет всем…
Лог протянул руку к выключателю. В рубке сразу потемнело, и одновременно с лица оператора исчезла улыбка — словно она-то и освещала все вокруг. Силин в коричневой куртке, оказавшийся в этот миг посреди рубки, тяжело опустил на пол ящик и сел на него. Лог откинулся на спинку кресла, руки его упали и только пальцы непрестанно сжимались в кулаки и разжимались. Несколько секунд оба молчали. Внезапно Лог схватил бумажки с текстами переданных суперграмм. Он рвал их с исступлением, белые клочки сыпались на пол. Силин вскочил, подошел к Логу и положил руки на его плечи:
— Что ты, — сказал он. — Не надо…
— Ладно, младенец мой прекрасный, — проворчал Лог после паузы. — Прости. — Он еще помолчал, потом громко, раздельно проскандировал: — Стрелой летит галера, и не плакать по мертвецам, а завидовать им только хватало времени нам…
Он умолк, махнул рукой. Силин сказал:
— Она очень… милая женщина, правда?
— А что ты понимаешь, скромнейший брат мой? — хмуро спросил Лог. — Ты умеешь копить деньги?
Силин взглянул удивленно.
— На старость, — пояснил Лог. — Или на черный день.
— Деньги? На черный день?
— Это, конечно, история. Но идея жива: самое ценное не Расходуй без остатка. Копи — как знать, может быть, настанет день, когда запас пригодится. Самое ценное… Пусть будет женщина, которая в такой вот день скажет тебе… Иначе — плохо. А ты знаешь, что такое «плохо»?
Силин не ответил. Потом сказал:
— Давай сменю повязку.
Лог кивнул. Он повернулся вместе с креслом. Силин бережно коснулся ноги оператора и стал осторожно сматывать бинт. Лог глядел поверх его головы.
— Ну, как ты, отошел? — спросил он погодя.
Не поднимая головы, Силин пожал плечами.
— И пусть никто не ждет ни лавров, ни награды, — проговорил Лог словно про себя. — Но чего-то ждать нужно.
— Больно? — спросил Силин.
— Да ну, — отмахнулся Лог. — Бывает хуже.
Силин засопел, накладывая повязку. Потом заметил:
— Если копить, так уж друзей. А тут…
— Ладно! — резко сказал Лог. — Поплачь еще.
Силин умолк.
— Ну, все, — промолвил он через минуту и бережно опустил ногу товарища на пол. Встал и в нерешительности постоял, потом спросил: — Есть хочешь?
— Нет, неохота, сестричка, — сказал Лог. — А чего мне охота, того вы, сестричка, дать мне не можете в силу того, что вы вовсе и не сестричка, а здоровый и трусливый мужик. Мысль понятна?
— Значит… — нерешительно начал Силин.
— Значит, надо идти за Листом.
Силин молчал, глядя в пол.
— Да разозлись ты! — крикнул Лог. — Ломай себя, ломай! Ты же был человеком и играл в футбол! Или — ей-богу, не видать тебе ее на Земле! Клянусь! Сделаю по-своему! Рассказать, как?
