Да и позже тоже. Ну какой землянин мог придумать Голливуд?
"Фабрику снов."
Что такое Голливуд? Какие ассоциации это слово вызывает у людей, говорящих на языках, отличных от английского? "Ну как какие? - скажет гражданин мира, - Голливуд это кино!"
- Кино..? Вообще кино?
- Нет, конечно. Голливуд это кино американское.
- Ну и как оно, хорошее?
- Когда как.
- Интересное?
- Иногда.
- И вы можете перечислить фильмы, которые вам понравились?
- Конечно!
- А те, которые вам не понравились?
- Ещё бы!
- Начинайте.
- Что начинать?
- Перечислять. Начните с тех, что вам нравятся, с тех, которые вы помните.
- Как-то вы это.., - собираясь с мыслями, скажет гражданин, - как-то вы неожиданно.., да и не вовремя, но если хотите, то что ж.., извольте.
И он начнёт составлять список, начнёт to list the list. Не вычитанный где-то, а его собственный "Аll Time Hollywood Hits." Начнёт он неуверенно, нехотя, но очень быстро войдёт во вкус и то мечтательно туманя взор, то загораясь глазами и жестикулируя, засыпет вас названиями точными и названиями неточными, время от времени перебивая себя кратким, но в высшей степени эмоциональным изложением содержания фильмов, названия которых он забыл.
В конце концов вы его будете вынуждены прервать, со временем у нас у всех плохо. Но даже когда вы распрощаетесь и он будет уходить от вас, то по его спине будет видно, что он продолжает вспоминать.
Голливуд это не просто кино или, вернее, это не только кино. Голливуд это movie industry и как любая индустрия производство фильмов, поставленное на поток, оказалось значительно шире собственно American Cinema. Для американца Голливуд это нечто такое, что существует примерно столько же, сколько существует сама Америка, но вот мир открыл для себя Голливуд только после войны, Голливуд, как понимает это явление человечество, появился в 50'.
Широкий экран, цвет, звук, гигантские по сравнению с тем, что было до этого кинотеатры, кинофестивали, киножурналы и кинозвёзды. Оскар, престиж и статус. Академия. Гильдия актёров. Профсоюзы. Неслыханные гонорары и неслыханная и невиданная до того слава.
Причём, как считалось тогда и как продолжает считаться сегодня, всё это великолепие ("блеск и нищета буржуазного кинематографа") появилось как бы само собою. Рынок там… естественная тяга людей к развлечениям… словом, общество театра и театр абсурда. При этом не принимается во внимание то обстоятельство (оно никогда и никем во внимание не принимается), что в государстве случается то, что делает случившимся само государство. Не "рынок", не "потребитель", а государство, у которого есть magic wand государственной власти.
И государство волшебной палочкой взмахнуло и Голливуд сбылся, потому что Голливуд это идеология. И если без рынка государство худо бедно жить может, то без идеологии - никак. А тут вдруг обнаружилось, что посредством гипнотического влияния экранных образов, создающих псевдореальность, можно оказывать влияние на реальность настоящую. Оказалось, что моды, манеру держаться и двигаться, словечки и словесные конструкции, дизайн, вообще всё, что мы понимаем под "образом жизни" возможно формовать. Как только это было осознано, осталось захватить банк с телеграфом, после чего разослать по местам телеграмму следующего содержания:
"Самым важным из искусств для нас является искусство кино тчк"
Неудивительно, что нашлось множество желающих омочить ноги в этом потоке. Киноиндустрию захотели иметь все. И многие её заимели. И только по прошествии времени выяснилось, что Голливудом называется река, в которую нельзя войти дважды, как выяснилось и то, что плюхнувшихся туда первыми американцев течением унесло вперёд в будущее так далеко, что их уже не догнать, каким стилем ни плыви.
Поскольку государства воюют всегда, то нашлись и в этом случае желающие дать сражение. Мы ведь о пятидесятых, а пятидесятые случились после сороковых, а в сороковых войну проиграли европейцы, а выиграли США и СССР. То, что мы называем "Голливудом" это ведь только часть культурного пространства, так вот европейцы предприняли попытку исказить "культурный контекст" человечества, изменить его "культурный код". Речь идёт о культурной революции шестидесятых, которая на деле была контрреволюцией.
Пятидесятые это было здорово, это было весело, это было молодо. После мрака сороковых мир будто родился заново и это особенно хорошо ощущалось именно в государствах победителях, где случился стремительный взлёт всего и вся, в США чуть раньше, в СССР несколькими годами позже, но и там, и там - ощущение выхода за некие границы бытия, прорыв, реактивная авиация, сверхзвук, атом, космос, ракетная гонка. Рекорды скоростей. Пятидесятые это - Высота.
