Встречались они вечерами. Рита училась и работала. Артем все дни проводил с тяжелобольным отцом, тот медленно уходил из жизни, сделав все, что должен был сделать мужчина, и даже больше. Он прошел войну и вернулся с наградами, преподавал и выучил в поселке, где жил, несколько поколений. Построил для семьи большой, просторный дом, посадил сад, вырастил двоих сыновей. Он, почти не шевелясь, лежал в постели, силы покинули его. Но он ждал, когда приедет в отпуск сын, теперь уже офицер. Отец не мог уйти из этой жизни, не взглянув на старшего, не услышав его голос. На пятый день после приезда Артема отец умер. Артем был рядом, но не заметил, как тихо выдохнул отец, прощаясь с ним, с домом и с самой жизнью. Сделать вдох и наполнить грудь жизнью еще раз он не смог. Артем только по проступающей мраморной желтизне на впалых щеках понял, что произошло. Боль и обида ударили в грудь, сжали сердце, навалились тяжестью. Он не помнил, сколько времени просидел у отцовской постели, пока не пришла с работы мать. Оставаться дома не мог. Оделся, вышел на улицу и бродил по пустым темным улицам, сопровождаемый воющим колючим ветром. Незаметно он оказался у дома Риты, молча стоял в дверях с опущенными плечами, пряча глаза, полные слез. Стоял и молчал.
Потом так же молча они вместе бродили по темным улицам. Зимний вечер окутывал их своей темнотой, низкое звездное небо защищало от ветра и мороза. Вдруг Артем резко остановился, посмотрел Рите в глаза и негромко сказал: «Мне так одиноко. Кажется, что я остался один. Выходи за меня замуж». В воображении каждой девочки такое предложение связано с цветами, солнцем, улыбками и поцелуями. Романтики в это вечер не было. Для Риты предложение прозвучало в темноте зимнего вечера вместе с болью и трагедией потери. Она не готова была к этому, но так же тихо сказала: «Да». И они пошли дальше по скрипучему снегу в темноте наступающей ночи.
Проводить в последний путь отца Артема собрался весь поселок – дети, родители. Всех он когда-то учил. Звучали прощальные речи со словами благодарности. Комки мерзлой земли гулко стучали о дерево гроба, и звук становился все глуше и глуше. Рита старалась держаться подальше от Артема, в кругу бывших одноклассников, и даже иногда не видела его в толпе людей, стоявших с поникшими головами. Когда все закончилось и народ начал расходиться, брат Артема разыскал Риту и проводил к нему. Он взял ее за руку и больше не выпускал.
Горе навалилось на семью. Мать Артема тяжело переживала уход мужа. Наравне с супругом она боролась за его жизнь. В этой тяжелой битве они были вместе. Когда мужа не стало, казалось, и жизнь остановилась – вдова беззвучно плакала и словно отгораживалась от мира, потеряв к нему всякий интерес. Но в ней нуждались дети. Несмотря на возраст, им по-прежнему была необходима мать. Она плакала и искала в себе силы вернуться к ним из своего личного небытия. Ее беспокоила судьба старшего, который совсем мальчишкой оказался далеко от родного дома и уже отвечал за чужие жизни. Она считала, что для женитьбы Артема было совсем неподходящее время, но и не стала запрещать. Несмотря на горе, начала готовиться к свадьбе. Риту она, как и отец Артема, учила в школе и хорошо знала. Артем успел сказать отцу, что хочет жениться на Рите, и тот одобрил его выбор, он был рад за сына.
О решении расписаться совсем буднично молодые сказали родителям Риты. Отец не ожидал, что после похорон будет свадьба, и решение дочери выйти замуж стало для него тяжким ударом. Но прежде всего эта новость означала для него разлуку с любимый дочерью. Он выскочил из-за стола, упал на кровать в подушку лицом, разрыдался. Его единственный ребенок, его девочка, которую он вроде бы совсем еще недавно вел за ручку, уходила от него. Уходила с другим мужчиной. Он понимал, что это когда-нибудь случится, но не ожидал, что так скоро. Расстройство отца все больше и больше грозило окончиться сердечным приступом, поэтому мама быстро и ловко взяла дело в свои руки – Риту с Артемом отправила подышать воздухом, а для отца принялась составлять объемный список мероприятий, какие ему следовало подготовить к свадьбе. Через месяц у Артема заканчивался отпуск, и необходимо было возвращаться к месту службы. Ему удалось договориться с работниками ЗАГСа, и уже через две недели назначили день бракосочетания. Подготовка к свадьбе шла стремительно: приглашены были родственники, закуплены продукты для праздничного стола. Будущие супруги вместе выбирали платье, фату для Риты и гражданский костюм для Артема. Молодые, красивые, они излучали счастье и начало новой жизни. Горечь потери всегда была где-то рядом, но сейчас они готовились к свадьбе.