Любой подросток захотел бы иметь близнеца, похожего на него как две капли воды. Сколько необыкновенных приключений можно было бы тогда пережить! И, конечно же, каждый подросток хотел бы иметь послушного друга-робота, обладающего сверхъестественными способностями. Сереже Сыроежкину стараниями писателя Евгения Велтистова повезло получить и то, и другое. Тут-то и началось самое интересное…
© Велтистов Е.С., наследники, 2024
© Капустина О. Н., иллюстрации, 2024
© Оформление, вступительная статья. ООО «Издательская Группа «Азбука-Аттикус», 2024
Machaon®
Эта фраза принадлежит одному из героев книг Евгения Серафимовича Велтистова (1934–1989). Имел в виду он, конечно, не самые высокие точки горных хребтов. Чтобы покорить вершины научные и творческие, надо быть честным, настойчивым и внимательным. Именно таким был будущий писатель в детстве.
Когда пришло время мальчику идти в школу, началась Великая Отечественная война. Тетрадей не достать. Да и книг тоже, а они для читающего любознательного Жени – на вес золота. Тогда Велтистов твердо решил, что станет продавцом детских книжек. Взрослые были удивлены таким выбором. Почему же будущий писатель решил стать не врачом, не изобретателем и не ветеринаром? Тогда маленький Женя объяснил: «Это для того, чтобы прочитать всё».
Правда, потом он передумал и стал журналистом. Но Велтистов был не просто репортером. Судите сами. Это он помог детскому саду обрести дом – прекрасную дачу, которая раньше принадлежала не очень честному человеку. Это он нашел автора знаменитой песенки «В лесу родилась елочка» – именно после публикации Велтистовым интервью в газете с Раисой Кудашевой к ней пришли известность и признание. Как журналисту Евгению Серафимовичу посчастливилось много путешествовать, но самое главное – встретиться с великими учеными, преимущественно в области теоретической физики, математики и кибернетики – науки о самоуправляющихся машинах, в частности о машинах с электронным управлением. Велтистов понял, что научно-техническая революция скоро коснется каждого, ведь в окружающей нас жизни все еще есть тайны, которые ждут своих исследователей. «Тайны надо уметь разгадывать. Природа всегда ведет себя честно, с ней не надо играть в сыщиков и воров, потому что она нас не обманывает. Но и не выдает своих секретов добровольно. А знаний для новых открытий немало. И у нас есть могучая техника: электронные микроскопы, ускорители частиц, радиотелескопы», – писал Велтистов. Может, именно поэтому он сочинил повесть «Миллион и один день каникул» (1979) о будущем, где космос освоен гораздо лучше, чем в наши дни, где «стаи ракет уплывают с Земли в океан пустоты и возвращаются обратно». Герои книги – пятиклассники, которые на космическом корабле летят на встречу с родителями, работающими на космической станции.
Как и Сережка Сыроежкин из повести «Электроник – мальчик из чемодана» (1964), Велтистов любил размышлять и фантазировать: «А что бы было, если…» Однажды писатель решил поехать к морю. Чемодан показался ему слишком тяжелым, и тогда Евгению Серафимовичу в голову пришла такая мысль: «Что, если там не вещи, а мальчик, поэтому мне так непросто его нести?» В тот момент он придумал кибернетического человека по имени Электроник. Позже оказалось, что писатель в спешке перепутал чемоданы – и уехал в отпуск вместе с чемоданом, набитым книгами! Ласты с маской остались дома…
А дальше Велтистову помогла настойчивость и кропотливая работа с закромами памяти: «Итак, что же такое творческий процесс? Предположим, вы задумали создать произведение искусства или науки. Сели, размышляете. Мысли скачут, вспоминается то одно, то другое. Это идет вызов информации из памяти. Иногда говорят: что-то не думается, мысли не лезут в голову и так далее. Не отчаивайтесь! Настойчиво запрашивайте память – у вас ведь богатая кладовая знаний». Такое дело, как писательское, редко спорится без усилий.
Герои получившейся фантастической повести – ученики седьмого класса, которые и не подозревают, что в городе появился двойник их одноклассника Сережки Сыроежкина, обычного тринадцатилетнего мальчишки с взъерошенными волосами, который очень любит играть в футбол. Этот как две капли воды похожий на Сыроежкина мальчик – на самом деле самообучающаяся электронная машина, которой придали человеческий вид по фотографии Сережи, напечатанной в журнале. Работа была такой искусной, что ни родители, ни одноклассники не смогли бы понять, что перед ними не настоящий мальчик, а робот. Да и сам Сережа на минуту призадумался, когда вдруг увидел своего близнеца: «Куртка вздрогнула, зашевелилась. Из куста прямо на Сережку вылез очень знакомый мальчишка. Нет, совсем незнакомый! Это был кто-то чужой. Но этот «кто-то» был вылитый Сыроежкин. Сергей посмотрел на него широко открытыми глазами, и ему казалось, что это он сам вылез сейчас из куста и дивится на забияку, дернувшего его за куртку. А мальчик в синей куртке, живой двойник Сережки, тоже замер и смотрел в глаза Сыроежкину».
Тут-то и начинаются настоящие приключения! Загадочным образом улучшается успеваемость Сыроежкина, даже математические задачки он щелкает как орешки, его зовут в спортивную секцию, а задира-одноклассник смотрит на Сережу с уважением. Наверное, вы уже догадались, в чем же тут дело?
