С того мгновения, как Кизи поднимается на помост, наступает прикольная дисгармония. Френч его светится в сумерках, светится и шлем. За спиной у него выстроились другие светящиеся психи в шлемах авиаторов, защитных очках, костюмах пилотов и военных мундирах Бэббс, Гретхен, Уокер, Чума, Мэри Микрограмм и маленькие светящиеся детишки, у половины из них в руках электрические гитары и духовые инструменты, они гримасничают и переходят с места на место в полосках разноцветного свечения. Дисгармонию вносит и голос Кизи: в нем нет обвинительных ноток. Начинает он тихо, по-орегонски растягивая слова, точно запросто беседует с пятнадцатитысячной толпой:
– Да будет вам известно, что ни митингами, ни маршами войну не остановишь… Этим занимаются они… Они проводят митинги и марши… Они воюют уже десять тысяч лет, и таким способом их не остановишь… Десять тысяч лет, и с той же целью они затеяли эту игру… игру в митинги и марши… и в ту же самую игру играете вы… в их игру…
После чего он извлекает из недр своего гигантского, ярко светящегося френча губную гармошку и принимается дудеть на ней прямо в самый микрофон: «Дом в степи», – без устали пиликая на этой треклятой штуковине… «Дом… дом… в степи-и-и-и-и пиликпилик…»
Толпа превращается вдруг в рыхлую массу, большинство задает себе вопрос, уж не ослышались ли они, все вытягивают шеи и вертят головами, глядя друг на друга. Во-первых, что это за неожиданный доверительный тон, во-вторых – что за беспорядочные ноты извлекают стоящие позади него размалеванные психи, бешено дергающие струны электрогитар, явно наобум, и микрофон улавливает и многократно усиливает нарастающий всеобщий гомон… может, мы просто ослышались…
…все это время Кизи стоит у микрофона и вовсю пиликает на своей прикольной гармонике. «Дом, дом в степи-и-и-и-и-и-и-и…»
…ах, вот оно что – народу начинает казаться, что это приготовленный заранее концертный номер: «Дом, дом в степи» – ну конечно же! что ж тут непонятного! Знаем мы, что это за дом! Знаем мы, что это за степь! Это же гнусный американский дом и гнусная американская степь!..
…но тут вновь слышится тот же непринужденный протяжный голос…
– Я тут смотрел на оратора, который только что был на моем месте… мне не было слышно то, что он говорил… но я слышал то, как звучали его слова… и еще я слышал, как звучала ваша реакция на них… видел я и его жесты…
…и Кизи принимается пародировать Пола Джекобса с его рубящими воздух ручонками и ссутулившейся у микрофона фигуркой, и…
– …видел, как выпячивается его нижняя челюсть вот так… как вырисовывается она на фоне неба… и знаете, кого я увидел… и кого услышал?… Муссолини… Вот на этом самом месте, всего несколько минут назад я видел и слышал Муссолини… Ага… вы играете в их игру…
Потом он вновь принимается пиликать, пиликает и пиликает «Дом, дом в степи», в извечном заунывном темпе «гармоники у костра» – а Проказники подыгрывают ему на своих инструментах: Бэббс, Гретхен, Джордж, Чума, раскачивающиеся на сцене в полнейшем светящемся одурении…
…но что за чертовщина – всего несколько нестройных неодобрительных возгласов, а так – сплошное замешательство… что эти придурки, черт возьми, себе…
– …Все мы уже это слышали и видели, но продолжаем это делать… Месяц назад я ходил на концерт «Битлз»… И я услышал, как при появлении «Битлз» кричат сразу двадцать тысяч девочек… там я тоже не слышал, что именно они кричат… Но это и ни к чему… Они кричат: «Я! Я! Я! Я!.. Это Я!..» Это крик самомнения, таков и крик сегодняшнего митинга!.. «Я! Я! Я! Я!..» Вот почему не прекращаются войны… из-за самомнения, из-за того, что стольким людям хочется крикнуть: «Обратите внимание на Меня!..» Ага, вы играете в их игру…
…и вновь
…и в толпе начинается разброд. Словно на этом митинге весь день непрерывно, старательно накачивали гелием огромный воздушный шар, и вот, когда он уже был готов взлететь, кто-то взял да и вытащил затычку. Дело даже не в том,
Члены Комитета Вьетнамского Дня в полнейшем смятении собираются на краю помоста:
– Кто, черт подери, позвал этого ублюдка?.
– Это ты его пригласил!
– Мы думали, раз он, черт подери, писатель, значит, он против войны!
– Неужели вам без него мало ораторов! – говорит Красснер.
– Чтобы повести толпу за собой, нужно собрать как можно больше популярных людей.
– Ну и разъебывайтесь теперь сами со своими знаменитостями! – орет Красснер.
