- Какие там на хрен зоны! - завопил вор в законе Сильвестр, он же — банкир Тимофеев. - У тебя только один раз фарт вышел на кичу попасть — и то ты отмазался, зассал!

...Весной 1981 года Борис Абрамович решил подправить свое плохое материальное положение младшего научного сотрудника. Перекупив у знакомого продавца столичного универмага «Москва» 27 комплектов постельного белья и пару десятков покрывал сирийского производства, БАБ повез этот товар в Дагестан, где тот шел в три раза дороже. Но в Махачкалинском аэропорту начинающего барыгу задержали оперативники ОБХСС. По тогдашним советским законам неудачнику светила статья 154 ч.3 УК (спекуляция).

Услышав, что сидеть придется по этой статье 4 года, Березовский пал в ноги следователю. Говорил о поломанной научной карьере, о том, что мечтает быть полезным для своей страны. Ему крепко повезло. Следователь Северо-Кавказского управления МВД СССР Анатолий Коркмасов пожалел молодого ученого, закрыл дело. Попадись БАБ какому-либо буквоеду-законнику, еще неизвестно, как сложилась бы его судьба. Тогда же неудавшийся спекуль, зайдя попрощаться к следователю, благодарил за проявленное снисхождение, обещал никогда не забыть этого. Забыл. Спустя годы Коркмасов ради интереса позвонил в офис Бориса Абрамовича, но тот не стал разговаривать...

- Ну, был за мной грех — однажды помог мне мент... Но я же искупил вину дальнейшей честной воровской деятельностью! Воровской... С первого же прихода на теплое местечко начал тырить! Тырить... Втыкал рога (совершал преступления).

...В институте проблем управления Береза, хотя и обладал необыкновенной смекалкой, особых звезд в науке не хватал. Правда, в 1977 году получил премию Ленинского комсомола за коллективный труд по проблемам управления. Теория проблем управления, теория системности привлекала многих ученых своей неразработанностью в СССР и ограничением доступа к соответствующей иностранной литературе. Березовский же был членом комитета комсомола академического института, вошел в совет молодых ученых, неплохо проявил себя в производственном секторе парткома, что давало возможность ездить в зарубежные командировки. Многие его работы — компиляция статей из справок НИИ, забугорных научных журналов и монографий.

Олигарх заностальгировал:

- «Я был не последним человеком в науке. Член-корреспондент Российской Академии наук, в которой на весь Советский Союз было 800 человек, 500 академиков и 300 членов-корреспондентов. Это результат, к которому стремился любой честолюбивый ученый. Я рассчитывал стать академиком, лауреатом Нобелевской премии, хотя понимал, что я не лучший среди своих коллег, что есть люди, превосходящие меня в науке. Может, это был один из побудительных мотивов изменить мою жизнь...»

К беседе присоединилась живая душа — Юрий Дубов, заместитель Березовского в ряде фирм:

- Какой только фигней мы с Абрамычем вместе не страдали! «На ранних этапах развития капитализма в России мы занимались настолько фантастическими вещами... Например, был у нас кооперативчик в Орликовом переулке, к нам пришли физики и притащили лазер. Идея была проста: в сельском хозяйстве практикуется кастрация кабанов, чтобы они нагуливали мясо, не отвлекаясь на проблемы пола. Кастрация эта довольно мучительна, и многие кабаны так огорчаются, что худеют и даже умирают. Тогда как при кастрации лазером кабан не будет понимать, что с ним происходит, и стресс никак не скажется на его тонусе, мясе и прочая. Мы приехали в колхоз, договорились с председателем, взяли аванс, закрепили борова, установили лазер... Первые два борова у нас подохли на месте, а третий испустил дух ровно в тот момент, когда мы вскочили в автобус: за нами уже бежали с дрекольем. Естественно, аванс мы не вернули».

Вот так мы и сшибали ман...ышки (занимались мелочевкой), покуда Береза не напал на золотую жилу — автобизнес!

…К 1988 году тольяттинские автомобилестроители оказались в трудном положении. Будучи крупнейшим производителем легковушек, завод вдруг оказался перед фактом нарастающей конкуренции — его теснили на мировом рынке, несмотря на довольно-таки низкие цены. Нужно было что-то предпринимать, и заводчане обратились за помощью к ученым.

Программу для ВАЗа руководство института поручило подготовить сектору Березовского. Он встретился с директором автогиганта Владимиром Каданниковым и предложил перестроить «по западному образцу» сбыт продукции. На практике это означало подключение к отработанной системе продаж дилеров-посредников. Цепочку возглавил спешно созданный «ЛогоВАЗ», учредителями которого стали ПО «АвтоВАЗ», Институт проблем управления АН СССР и итальянская фирма «Логосистем». Дирекцию возглавил, конечно же, сам Борис Абрамович.

10 процентов всех сходивших с конвейера «Жигулей» пошли через этот первый доильный аппарат БАБа. Это стало для него золотой жилой. Получая от предприятия машину практически по себестоимости, он продавал ее по договорной цене. А спрос на «Жигули» тогда был сумасшедший. Только в 1992 году оборот «ЛогоВАЗа» составил 250 млн.долларов.

Перейти на страницу:

Поиск

Книга жанров

Похожие книги