Потом все они обнялись и запричитали.
1984, Омск
<p>5. Стихотворения</p>«Стихи не пишутся – случаются»
Только на закате, подводя итоги, для внуков и правнуков, я решаюсь опубликовать то, что выплескивалось на воле и в застенке. Авось у горестной этой свечи чья-то душа оттает.
Автор
Благовещенск, 2006
* * *Улица превращается в переулок.Стынет небо. Боль в груди.Воздух плотен. Не слышно гулаПоездов, ползущих по железному пути.Облака плывут. И тянет в сон.Сердце безвольно и тихо тает.Но приходит в пустой наш домДевушка по имени Таня.Она приносит маме заказ —Платье ситцевое в оборках.И говорит: «Я люблю вас, Борька.Да разве вы поймете нас».И в зеленых ее глазахБезобманные тоска и холод«Не уходи!» – Но впопыхахОна кричит: «Ты слишком молод».Я провожаю ее за порог.Там морок осени. Слякоть.Не знаю, не знаю какой мне прокВослед ей плакатьДекабрь 1955ЛёнюшкаВалентине Левушкиной-Улитиной
Лёнюшка, Лёнюшка, догони меня.В спелый стог, Лёнюшка, запрокинь меня.У меня, у вдовушки, нет мужа молодца.Над его головушкой листья чабреца.Он ушел в памятном сорок втором,Он погиб в праведном бою под Орлом.Но ушел брат его, и сосед ушел.Что ж ты, Лёнюшка, как пень? Нехорошо.Знаю, ты мал еще, а я тут при чем?Ну, мое горюшко, толкни меня плечом…Лёнюшка ягоды сладкие ел,И, улыбаясь, на бабу глядел.А баба, тоскуя, следила как лучНисходит из темных насупленных туч.Ох, Лёнюшка, Лёнюшка…Владимирская область, 1969* * *Владимирская кроткая зима,Я от твоей декабрьской капелиСойду с ума,Такое мне напелиДожди ночные, что дорога и сумаИсход исходов,Лучшая прогулка —До той сосны, где все земное гулкоПрощается навеки.А конвойКликушествует надо мной.1970, ВладимирФлигельПровинциал, окраину люблю.В ее неспешном бытие бытую.Пишу стихи. По городу тоскую.И радуюсь мерцающему дню.А флигелю совсем не до меня.Он озабочен мыслями иными,Он озабочен мыслями шальными —Воспоминанием былого дня.Он помнит, флигель, – в солнечном жаруЦвела смола на спинах новых бревен,И по весеннему веселому дворуХодил хозяин чернобров и строен.Еще он помнит в синем полусне,Хозяйку помнит, а не постояльцев…Ах, флигель, флигель, не ломайте пальцы,Мы вас оставим, флигель, по весне.Сулят нам коммунальное жильеБольшие люди. Дай им Бог удачи!Но с кем вы, флигель, так же посудачите?Кому поведаете прошлое свое?Хозяину? – За каменной стенойОн спит, усталый праведник, тревожно.Хозяйке? – Но она набожноС утра до ночи занята собой.Своих скрипучих половиц качаньюОтдайтесь, флигель, тихо и печально.1971, г. ВладимирСтарухи из 1930 года