Спустя пятнадцать лет после сжигания воспоминания в пламени свечи и более чем шестнадцати после мерзкого вторжения в ее спальню сегодняшний стресс, вызванный экстраординарными событиями, вновь пробудил давно забытые воспоминания. Вот только далеко не всё девушке удалось вспомнить. В ту ночь маленькая Биби точно знала, что именно ползает у нее в спальне под кроватью. Тогда она увидела это, но сейчас не могла вспомнить, что же это было. Возможно, Биби со временем вспомнит, однако совсем не была уверена в том, что уж так сильно этого хочет. Вероятно, она еще пожалеет об этом.
Сейчас не вызывало особого сомнения, что этот необычный случай из далекого прошлого имеет какое-то отношение к ремиссии ее рака и всему произошедшему после того, как Калида Баттерфляй вытащила из серебряной мисочки буквы «Словодела». Во сне, одновременно являвшемся воспоминанием Биби, ползающее нечто в ее спальне должно было представлять собой настоящий ужас, далеко превосходящий то, что люди обычно вкладывают в это слово. Похоже, называя это «
Когда дрожь во всем теле окончательно улеглась, на часах было 4 часа 4 минуты утра. Биби уселась за отцовский стол и, порывшись в ящиках, нашла флешки, которыми никто не пользовался. Она сделала две копии 248 страниц своей рукописи, оставшейся только в памяти лэптопа. Забравшись на коленях под стол, с помощью скотча Биби крепко прилепила одну из флешек к нижней стороне столешницы. Вторую засунула в карман своих джинсов.
Приняв душ в маленькой ванной комнате, оборудованной возле офиса отца, девушка облачилась в ту же одежду, в которой убегала из своей квартиры. Проголодавшись, она заглянула в холодильник на кухне. Ничего из того, что Биби любила, там не оказалось, за исключением пинты[44] шоколадного мороженого, взбитого с арахисовым маслом. Что ни говори, не особо полезный для здоровья завтрак… Ну и что? Если сверхъестественное, как оказалось, уже давно оплело своей паутиной всю ее жизнь, лишив утешения от осознания собственной рациональности, какого черта теперь нужны ей рассудительные поступки наподобие соблюдения диеты с низким содержанием жиров и зарядки по утрам?
Пока Биби ела, сидя за столом в офисе, она заглянула в адресную книгу отца в компьютере. Вторгаться в его частную жизнь не было желания. Она несколько раз порывалась все бросить, но на кону стояло ее будущее, а может, сама жизнь. Ее смущение так и не смогло перерасти в стыд. Биби искала адреса и телефоны четырех человек, которые представляли сейчас для нее наибольший интерес. Она нашла адрес и номер телефона Калиды Баттерфляй. Не обнаружив в адресной книге отца фамилии Эшли Белл, Биркенау Терезина и Чаба Коя, девушка ощутила огромное облегчение. Если бы в адресной книге компьютера Мэрфи она наткнулась хотя бы на одно из этих имен, не говоря уже обо всех, ей пришлось бы не то что делать какие-нибудь нелицеприятные выводы насчет родителей, а ставить под вопрос, может ли она им хотя бы в чем-то доверять. Это было бы для нее очень неприятно, даже болезненно.
Зайдя в интернет, Биби погуглила «Биркенау Терезин». Хотя человека с такими именем и фамилией поисковая система не выдала, зато имелось два места, омраченные историей зла.
Терезин был городком в Чехии. Семьдесят пять лет назад он назывался Терезиенштадт и входил в состав оккупированной Германией Богемии. Нацисты депортировали семь тысяч жителей городка ради того, чтобы превратить его в еврейское гетто. Одновременно в Терезине содержалось до пятидесяти восьми тысяч человек. За годы войны через него прошло более ста пятидесяти тысяч евреев. Впрочем, здесь они пребывали только временно. Терезин был перевалочным пунктом, в который евреев свозили со всех уголков бывшей Чехословакии. Оттуда их потом отправляли в различные лагеря смерти по мере того, как газовые камеры и крематории справлялись со своей работой. Одним из лагерей смерти, куда были посланы десятки тысяч евреев, являлся Аушвиц-Биркенау.
Биби задумалась над тем, какой же характер должен быть у человека, который в своей ненависти к книгам и писателям предпочел фамилию Фолкнера названию места, ставшего синонимом жестокости и смерти.
Прикончив половину пинты мороженого, девушка вдруг вспомнила, что кое о чем забыла, когда копалась в адресной книге своего отца. Она решила исправить эту оплошность, хотя испытывала неловкость из-за того, что оказалась такой недоверчивой дочерью. Биби набрала: «Фолкнер». В справочнике высветилось имя «Келси Фолкнер». Под ним были указаны местный адрес и телефон.