У животных со способностями к вокальному обучению также есть чувство ритма. Например, Алекс любил качать головой в такт музыке диско из 1980-х. Снежок, желтохохлый какаду, произвел фурор на YouTube, когда, качая в такт головой, исполнял ногами танцевальные движения под песню Backstreet Boys «Everybody»… Rock Your Body. В этих ритмичных движениях мы с готовностью узнаем себя и ни на минуту не задумываемся, что мы или они делают что-то бессмысленное.
Когда я была у Алекса, он всегда замечал, когда его товарищи попугаи отвлекались во время урока. Как только Пепперберг раскладывала все предметы на маленьком круглом подносе, он им кричал:
– На поднос! На поднос!
Таким образом он пытался сказать: «Обратите внимание!» Сейчас многие ученые жалеют, что так мало внимания уделяли этому исследованию, пока Алекс был жив.
В детстве Алекс страдал от легочной инфекции, из-за которой он мог испытывать недомогание, хотя и без каких-либо видимых проблем со здоровьем. Накануне перед смертью он, как обычно, попрощался с Пепперберг, сказав ей, когда она выключила свет:
– Будь хорошей. Я люблю тебя.
– Я тоже тебя люблю, – ответила женщина.
– А ты придешь завтра?
– Да, – сказала Пепперберг, – я приду завтра.
Той ночью сердце Алекса остановилось; утром лаборант нашел его лежащим на дне своей клетки. Он завернул Алекса в ткань и отнес его к главному ветеринарному врачу в Брандейсе, который положил его тело в переносной холодильник. Позже Пепперберг и руководитель лаборатории Левин-Роу отвезли его тело в клинику к своему постоянному ветеринару. Пепперберг не захотела осматривать тело Алекса, который за последние годы стал ей намного больше, чем просто коллегой. Он был ее другом. Она хотела запомнить Алекса именно таким, «полным жизни и озорства», который удивил мир науки, «сделав так много вещей, которые не должен был делать». Сквозь слезы она только прошептала: «До свидания, маленький друг» – и вышла из клиники.
Большинство африканских серых попугаев живут до пятидесяти лет. Алексу был только тридцать один год, и он умер всего через три года после того, как факт наличия у птиц умственных способностей наконец был признан. Могли ли мы больше узнать от него, если бы ученые не были ослеплены предвзятым отношением к птичьему разуму? Конечно, он дал бы нам возможность взглянуть на умственные способности животных совершенно в ином ракурсе. «Очевидно, что животные знают больше, чем мы думаем, и думают гораздо больше, чем мы знаем. Это, по сути… как раз то, чему Алекс научил нас», – написала Пепперберг после смерти Алекса.
Тем не менее Алекс вырос в неволе, и воспитывали его люди. И мне стало интересно, чем же
Животные хотят общаться с людьми, но Вакан-Танка [Великий Дух] не хочет, чтобы они делали это напрямую – человек должен постараться, чтобы они поняли друг друга.
Когда я приехала к Карлу Бергу в Льянос (Венесуэла), где он изучал попугаев, начинался сезон весенних дождей. В этой бескрайней равнинной местности, усеянной плотными скоплениями деревьев и пальм, было много болот, озер и широких извилистых рек, способствовавших образованию разных климатических зон в регионе, что, собственно, и сделало Льянос раем для птиц и орнитологов. Сесилия Блом, владелица ранчо, на котором жил и работал Берг, выделила ему небольшой домик, и, пока мы шли от его дома к площадке для наблюдений, я следила за птицами всех цветов и размеров, которые деловито расхаживали по зеленой, усыпанной цветами траве, мелькали среди деревьев, щебетали, кудахтали и напевали сладкие мелодии. Соколы, ястребы и грифы летали высоко над головой. Мы были далеко от города и от крупных шоссе, поэтому никакие городские звуки не заглушали пения птиц. Они наполняли воздух своими трелями и удивительными песнями, с помощью которых самцы, по мнению ученых, либо привлекали самок, либо прогоняли захватчиков (других самцов) со своих территорий.
Неужели птицам больше нечего сказать друг другу? Неужели они поют только о сексе, насилии или опасности, как часто считают орнитологи?
