«… — И вот, чтобы вся наша милиция обладала тем, о чём я вам рассказывал, надо знать, что всё это зависит от человека, то есть меня! Вот почему я не могу, скажу больше, не имею права называть своё имя и свою фамилию… Всё-таки кругом есть ещё и иностранные разведчики.
— Ну знаете, — сказал капитан, — видел и слышал я на своём веку много…»
«— Вы у меня взяли в долг один час и пять минут из моего бортжурнала, где я теперь возьму это время?..»
«— На вашем месте я не мешал бы мне, а охранял! — посоветовал я работникам милиции…»
«— Ты вот что, ты не говори, что тебе делать с нами, а говори, что нам делать с тобой, говори свою фамилию и где живёшь, — сказал капитан, когда я уже собирался уходить.
Я, конечно, в сотый раз ответил на эти слова презрительным молчанием, тогда он со словами: «Сами узнаем!» — взял воротник моей ковбойки, отвернул его и заглянул мне за шиворот, как будто у меня на спине было написано, где я живу и моя фамилия. Между прочим, этого капитана, если он меня хорошо попросит, я занесу в список чедоземпров! Вы даже не представляете, товарищи потомки, как он меня подловил с этим воротником. На спине у меня, конечно, написано ничего не было, но к воротнику ведь была пришита метка, с которой мы сдаём в стирку бельё. А по метке и узнал капитан мои координаты проще простого. Позвонил в прачечную и узнал…»
В этот, в общем-то для меня нормальный в смысле перегрузок, день я решил назначить себе сон пораньше. «…Закрываю глаза и распускаю мышцы. Тело, как плеть, висит безвольно…» Вы, товарищи потомки, может быть, не знаете, что такими словами описывал своё состояние за несколько мгновений до того, как будет поднята рекордная штанга, олимпийский чемпион Юрий Власов. Я у Юрия Власова научился понимать вот это состояние — близкое соседство яростного взрыва физической мощи с полным покоем и полной расслабленностью. Дело в том, что всякая физическая деятельность человека — это поочерёдная работа разных групп мышц (впрочем, смотрите об этом в моём бортжурнале). Сейчас я начал как раз вспоминать не о том, как я расслаблялся, а о том, что расслабиться по-настоящему мне помешал голос отца за стеной. Дело в том, что когда я перед сном положил ему на стол дневник с записями (помните: «Учил учителя алгебры… Читал лекцию… Не ответил, до каких лет в среднем живёт человек!»), он взял в руки мой дневник и сказал:
— А… библиотека авантюрного романа. Почитаем, почитаем…
Потом я вышел из комнаты, а отец замолчал так надолго, что я подумал: «Уж не учит ли он мой дневник наизусть?» Затем слышал, как он там за стеной поговорил с мамой, затем, хлопнув дверью, мама вышла из папиной комнаты. Папа почему-то стал разговаривать сам с собой вслух. Раньше я за ним этого не замечал. Я уже про себя одиннадцатую формулу расслабления повторял: «Мои пальцы и кисти расслабляются и теплеют». Вдруг дверь в мою комнату открылась, и отец громко крикнул:
— Ты, в конце концов, собираешься выйти или нет? Я тебе уже сто раз об этом кричу.
Я продолжал делать свой практикум по самовнушению расслабления, притворившись, что сплю, хотя мысленно не переставал повторять про себя одиннадцатую формулу: «Мои пальцы и кисти расслабляются и теплеют!.. Мои пальцы и кисти расслабляются и теплеют!..» Но отец тоже не переставал повторять мне громко одну и ту же свою формулу. Тогда я не выдержал и как бы во сне, но громко произнёс:
— Мои пальцы и кисти расслабляются и теплеют…
В это время в комнату вошла мама и тоже громко сказала:
— Послушайте! Интересный материал в газете:
