Кто я, чтобы создавать счастье другого человека? Одно мое присутствие — уже несчастье, ибо я не способен полюбить самого себя. Мне нужно как трость, подтверждение от героя моей привязанности: да, ты прекрасен, ты нужен. Ты — неповторим. У меня нет пищи питать себя, чем я могу наполнить ее? Мы можем лишь поделиться отчаянием. Но сегодня я бросился вниз по лестнице, забыв про лифт. Только бы успеть, пока она еще на скамейке. Она была там. Сидела, выпятив животик. Я с разбега бухнулся перед ней на колени и заорал так, что все бабки замерли и прекратили трепаться: «Выслушайте меня. Вы меня знаете. Я ваш сосед из дома напротив. Я наблюдаю за вами сверху из моего окна. Я люблю вас. Я знаю все о вашем романе. Я все видел. И что он не оценил вас, не принял ребенка. Выходите за меня замуж. Все то малое, что я могу для вас сделать в этом мире, я сделаю. Я никогда не обижу нашего ребеночка. Я его буду в колясочке катать. Умоляю вас, не бойтесь меня. Я за вами каждый день наблюдаю. Мы на самом деле старые знакомые. Не отвергайте меня. Дайте мне шанс».
Она смотрела на меня затуманенным взглядом, и я понимал, что сейчас мне не пробиться через этот туман.
Я понял, что пройдут годы, прежде чем мне удастся проникнуть к ее сердечку сквозь экран окутавших ее сейчас боли и недоверия.
Я возмечтал спасти ее от зарождающегося в ней болевого фантома. И, может быть, спастись самому.