Все эти ещё не написанные, а только задуманные им новые Узлы видятся ему не как некий туманный замысел, едва различимый сквозь тот «магический кристалл», о котором говорил Пушкин. Никакого тумана, никаких «магических кристаллов»! У него есть четкий, ясный, хорошо продуманный план, каждый пункт, каждый параграф которого уже точно им обозначен, зафиксирован:
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ – НАРОДОПРАВСТВО
Узел V – Июнь-Июль Семнадцатого
Узел VI – Август Семнадцатого
Узел VII – Сентябрь Семнадцатого
ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ – ПЕРЕВОРОТ
Узел VIII – Октябрь-Ноябрь Семнадцатого
Узел IX – Декабрь Семнадцатого
Узел Х – Февраль Восемнадцатого
Узел ХI – Июнь-Июль Восемнадцатого
Узел ХII – Сентябрь ВосемнадцатогоДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ – НАШИ ПРОТИВ СВОИХ
Узел ХIII – Ноябрь Восемнадцатого
Узел ХIV – Март Девятнадцатого
Узел ХV – Октябрь Девятнадцатого
Узел ХVI – Январь ДвадцатогоДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ – ЗАКОВКА ПУТЕЙ
Узел ХVII – Октябрь Двадцатого
Узел ХVIII – Февраль Двадцать Первого
Узел ХIХ – Май-Июнь Двадцать Первого
Узел ХХ – Весна Двадцать Второго
Последний, IV свой Узел («Апрель Семнадцатого») – тот, за которым последовал «обрыв повествования», – Солженицын завершил в 1989-м. Начал он работу над ним в 1984-м. Стало быть, на эти два тома у него ушло пять лет. А на все четыре Узла (восемь томов), если считать с того момента, когда он вплотную приступил к реализации этого своего давнего замысла, – ДВАДЦАТЬ. Большую часть этого срока он работал в предельно комфортных условиях, каких на родине у него никогда не было. Я имею в виду не столько даже бытовой комфорт, бытовые условия для работы (что, конечно, тоже имеет немалую цену), сколько доступ к необходимым для работы материалам, которого прежде у него не было: