Вот — имущество поэта. «Квитанция № 13346. 3.V.1938 г. Принято <…> от арестованного Мандельштама Осип Эмильевича <…> чемоданчик малоразмерный, помочи, галстук, воротнички, наволочка, трость деревянная». Это все, что собрала ему Надя в последний путь. И еще деньги — 36 рублей 28 копеек.
Была разница между тем арестом — в 1934-м, и нынешним — в 1938-м. Тогда был тщательнейший обыск — агенты перетряхнули все книги, заглядывали под корешки, резали переплеты, обшарили карманы у хозяев и гостей. Это длилось всю ночь! На этот раз никто ничего не искал. Было похоже, что сотрудники НКВД Шышканов и Шелуханов даже не знали, чем занимается человек, за которым они явились. Из чемодана бросили в свой мешок паспорт Мандельштама, рукопись, пачку переписки и книгу его стихов. Они пробыли минут двадцать.
И следствие было таким же. Если в 1934-м следователь, не утруждая себя доказательствами вины, очными ставками и т. д., все же трижды допросил поэта, который «признал вину», то на этот раз никакого следствия не было вообще. Единственный короткий допрос. Мандельштам был чист, вины не признал. Впрочем, никаких конкретных обвинений ему и не предъявили,— в этом не было нужды. В эту пору он уже подлежал преследованию за одну только анкету, чуть не по каждому пункту. Родился в Варшаве. Еврей. Беспартийный. Сын купца. Судим.
Тогда был следователь Шиваров, теперь — Шилкин. Шиваров, Шышканов, Шелуханов, Шилкин — одни шипящие. Еще и Шварцман к ним, подписавший «сопроводиловку» к протоколу обыска-ареста.
Единственный короткий допрос состоялся 17 мая. Школьную неграмотность следователя Шилкина сохраняю.
«Вопрос: Вы арестованы за антисоветскую деятельность. Признаете себя виновным?
Ответ: Виновным себя в антисоветской деятельности не признаю. <…>
Вопрос: После высылки вам запрещено было проживать в Москве несмотря на это вы почти легулярно наезжали в Москву.
Расскажите к кому и с какой целью вы ездили в Москву?
Ответ: По окончании высылки летом 1937 г. я приехал в Москву не зная того что мне запрещено проживать в Москве После этого я выехал в село Савелово а в ноябре м-це 1937 года переехал в г. Калинин.
Должен признать свою вину в том что несмотря на запрещение и не имея разрешения я не однократно приезжал в Москву.
Цель моих поездок в сущности сводилась к тому что-бы через Союз писателей получить необходимую работу т. к. в условиях г. Калинина я немог найти себе работы.
По мимо этого я добивался через Союз писателей получения критической оценки моей поэтической работы. и потребности творческого общения с сов.писателями В дни приезда я останавливался у Шкловского (писатель) Осмеркина (художник) которым я читал свои стихи кроме вышеперечисленных лиц я так же читал свои стихи Фадееву на квартире у Катаева Валентина, Пастернаку, Маркишу, Кирсанову, Суркову, Петрову Евгению, Лахути и Яхонтову (актер).
Вопрос: Следствию известно что вы бывая в Москве вели анти советскую деятельность о которой вы умалчиваете.
Дайте правдивые показания.
Ответ: Ни какой антисоветской деятельности я не вел.
Вопрос: Вы ездили в Ленинград?
Ответ: Да ездил.
Вопрос: Расскажите о целях ваших поездок в Ленинград?
