Мальчик: Просто сидим. Гулять как-то уже не хочется. Александр кивнул, сделав фотографию. Детская неподвижность показалась ему ещё более странной, чем пустые улицы. Далее он пришёл на территорию старого завода, где раньше часто слышался шум работы. Теперь же здесь царила почти полная тишина. У ворот он увидел охранника, который сидел в будке и смотрел перед собой. Александр подошёл, постучав в стекло. Охранник: Что вы хотите?
Александр: Здравствуйте. Просто фотографирую местность. Здесь теперь совсем пусто?
Охранник: Почти. Люди то болеют, то просто не выходят. Говорят, сил нет. Эти слова, сказанные усталым голосом, звучали как ещё один знак того, что ситуация в городе меняется. Сделав ещё несколько снимков заброшенной территории, Александр отправился в сторону центра. Зайдя в знакомое кафе, он увидел официантку, которая стояла за стойкой, подперев подбородок рукой. В зале было всего несколько посетителей.
Александр: Привет. Всё по-прежнему?
Официантка: Угу. Тихо как никогда. Люди, наверное, больше дома сидят. Да и я сама еле держусь. Её честный ответ вызвал у Александра странное чувство. Он снова подумал о том, как часто слышит похожие слова от разных людей. Возвращаясь домой, он встретил пожилого мужчину, идущего с небольшим пакетом продуктов. Тот остановился, чтобы перевести дух. Александр: Вам помочь? Мужчина: Да нет, спасибо. Просто возраст берёт своё, и дни такие тяжёлые стали… Всё как-то по-другому. Вечером Александр сел за компьютер, чтобы пересмотреть свои снимки за день. Все фотографии отражали одну и ту же картину: город, который будто останавливался. Лица людей, их движения, пустота вокруг – всё это складывалось в нечто необъяснимое. Новости повторяли знакомое сообщение. Диктор: Обращения с жалобами на слабость и головокружение продолжают поступать. Власти призывают сохранять спокойствие и следовать рекомендациям врачей. Он выключил телевизор, чувствуя, как эти слова становятся неотъемлемой частью его дней. Александр снова записал в своей тетради: “Все ведут себя, как будто ничего не происходит. Но каждый взгляд, каждая улица говорят об обратном.” Ночь снова застала его за мыслями. Завтра он снова отправится туда, где ещё не был, надеясь найти хоть какую-то разгадку того, что происходит вокруг. Александр шёл через промышленный район города, где пустые фабричные здания возвышались над тихими улицами. Когда-то здесь кипела жизнь, а теперь осталось лишь несколько старых вывесок и ржавые ворота. Возле одного из зданий он заметил мужчину, который сидел на бетонном блоке, сжимая в руках термос. Александр решил подойти. Александр: Добрый день. Работаете здесь?
Мужчина: Раньше работал, пока завод не закрыли. Теперь вот хожу иногда… привычка осталась. Тихо тут стало, не узнать. Александр сделал снимок, запечатлев пустоту и фигуру мужчины на фоне обветшалого здания. Продолжая путь, он направился к территории старого автовокзала. Там его внимание привлекла пожилая женщина, которая стояла с пакетом у расписания автобусов, хотя табло показывало, что рейсов больше не будет.
Александр: Простите, вы кого-то ждёте?
Женщина: Нет, просто смотрю. Раньше ведь отсюда ездили. Теперь всё иначе… даже автобусы исчезли. Её ответ вызвал у него лёгкое чувство грусти. Сделав снимок, он пошёл дальше. На соседней улице он увидел молодого парня, который сидел на ступенях магазина с закрытыми глазами, словно отдыхая после долгого пути.
Александр: Эй, всё нормально?
Парень, открыв глаза: Да, просто устал. В последнее время это чувство меня не отпускает. Записав эти слова в своей голове, Александр направился в сторону площади, надеясь найти что-то, что привнесло бы оживление в его день. Но площадь встретила его почти пустотой. Лишь в углу сидели два подростка, молчаливо играя на телефонах. Александр подошёл к ним, держа фотоаппарат в руках.
Александр: Вы часто сюда приходите?
Один из подростков поднял голову: Раньше часто. А сейчас… Здесь всё скучно стало, что делать-то. Он сделал снимок их задумчивых лиц, отмечая для себя, как меняется ритм города. Вечером, вернувшись домой, Александр пересматривал все фотографии, сделанные за день. На них отображалась одна и та же атмосфера: люди, которые будто отдалялись друг от друга и от самого города.
Новости снова звучали с экрана телевизора, повторяя привычные фразы о временных симптомах у жителей города.
Диктор: Продолжается мониторинг жалоб на слабость и головокружение. Рекомендуется беречь здоровье и соблюдать рекомендации врачей. Александр выключил телевизор, чувствуя, что это сообщение не приносит ничего нового. Он записал в своей тетради: “Город уходит в себя. Даже его улицы и здания начинают рассказывать свои истории молчанием.” На следующее утро Александр решил отправиться к речному вокзалу. Улицы по пути снова встретили его тишиной, которая теперь казалась ещё более заметной. Возле воды он увидел женщину, которая стояла у перил и смотрела на гладкую поверхность реки. Александр: Здравствуйте. Вы любите здесь быть?