<p>II</p>Казалось, он куда-то с целью шел, И я пошел за ним — живая тень,Вперед он неуклонным шагом брел, Как будто безразличный — ночь ли, день.И слитный отражался стук шаговОт стен бесчувственных глухих домов.Но вот он встал. Пред ним чернел сквозь мрак Громадной башни смутный силуэт,Надгробия, куда ни сделай шаг — Кладбище, где на всем забвенья след.Он вымолвил в отчаяньи тупом:«Зачахла Вера в мертвом месте сем».И, повернув направо, продолжал Без устали по улицам идтиИ вскоре у ограды низкой стал — Виднелся дом сквозь листья впереди.И он сказал в отчаяньи глухом:«Любовь здесь пала под кривым ножом».И, вправо повернув, возобновил По городу безустальный походИ вскоре в арку тесную вступил — Был здесь домишко, зрелище невзгод.Он прошептал в отчаяньи слепом:«Угасла там Надежда, в доме том».Едва дослушав, я спросил, смущен Приметами, представшими глазам,Значеньем новым потайных имен В сем странствии к разбитым алтарям:«Любви, Надежды, Веры больше нет,Так есть ли Жизнь? Чем движим ее свет?»Как тот, кем овладела мысль одна, Он нехотя сказал: «Часы возьми,Сотри все цифры глупые сполна, Сними две стрелки, циферблат сними —Жив механизм, покуда есть завод:Бесцельно, бесполезно — но идет».И, повернув направо, в тишине Он далее вдоль улиц поспешил,Что все знакомей становились мне, И встал опять у храма средь могил,Тут вымолвив в отчаяньи своем:«Зачахла Вера в мертвом месте сем».Тогда его оставил я — клубок Сомнений был жестоко рассечен:Так он кружиться бесконечно мог, Ища останки минувших времен, —Вращенье вечное меж точек сих —Любви, Надежды, Веры неживых[7].<p>III</p>Хотя на улицах освещены дома И серебрит луна тишь площадей,Царит в бессчетных закоулках тьма; Когда же ночь ступает средь аллей,Встает на перекрестках мрак бездонный,Мерещится там ряд домов бессонный, И переулки подпола черней.И вот уж новому обучен глаз: Пускай густа и непроглядна тень,Но видит в полной темноте сейчас Он так же ясно, словно в светлый день, —Там — облик сумрачный впотьмах таится,Там — нечто тьмы чернее вдруг змеится: Фантомами полна ночная сень.Слух также средь глубокой тишины Какие-то шумы невольно мнит:То будто вздохи сонные слышны, То стон глухой невидимых обид,Невнятный шепот, отголоски смеха —Но явь ли это или же помеха Для слуха — вряд ли кто-то объяснит.Не утишит скорбей теченье лет, И удивление тает меж картинЧудных, где права у закона нет, Где В-Жизни-Смерть — предвечный властелин.Раздавлена ужасным этим гнетом,Изумлена страстей коловоротом, Душа уж не дивится средь кручин.<p>IV</p>
