Он начинал достаточно просто. И легально. Пол проработал неделю, прежде чем в свой первый выходной провел ревизию у себя в подвале, исследовал закоулки гаража и прошерстил сарай для инструментов. Разрозненные обломки его жизни были сложены в картонные коробки, пластиковые ящики из-под молока, мешки для мусора. Пол был приятно удивлен количеством вторсырья, которое обнаружил - алюминиевые банки из-под газировки (сохраненные для какой-то давно забытой благотворительной организации, но так и не сданные), латунные фитинги от старого резака, которым давно сломался, мотки медной проволоки, которые он сохранил от различных домашних электромонтажных работ, медные и латунные фитинги для труб и прочий хлам. В следующий понедельник он отнес все это в приемку и получил за это достаточно, чтобы покрыть один из их с Лизой платежей по автокредиту.
И с тех пор Пол отправлялся на поиски металлолома. До этого он никогда не нарушал закон. Конечно, у него было несколько неоплаченных штрафов за неправильную парковку, да еще один штраф за пьянство в общественном месте, когда он учился в колледже, но не более. Но теперь он занимался сбором металла, того, что плохо лежал, то есть, по сути, занимался воровством. Оглядываясь назад, мужчина испытывал горечь от бесцельно потраченных лет на ту работу, с которое его выкинули без сожаления. Он говорил себе, что делает это ради Лизы и детей. Деньги, которые приносило ему нынешнее занятие, были больше, чем он когда-либо зарабатывал в своей жизни. И пусть он зарабатывал их неправомерным путем, семья его ни в чем не нуждалась. Но правда заключалась в том, что ему это нравилось. После нужной, монотонной работы в приюте, это занятие приносило ему моральное удовлетворение.
Он проникал на строительные площадки, в новые, еще не заселенные дома, на склады, в литейные цеха, на склады, в заброшенные здания и даже на предприятия по переработке отходов. Он собирал электрические кабели, алюминиевый сайдинг и водостоки, трубы, крышки люков, железнодорожные шипы и плиты, электрические трансформаторы, болты и винты - все, что можно было сдать. Ему даже удалось раздобыть сто двадцать футов стали и меди со старой заброшенной радиовышки в отдаленном районе округа Адамс.
Пол был осторожен. Он не промышлял вблизи своего дома, предпочитая рыскать по всему штату и даже в Огайо и Западной Вирджинии. Он пользовался фургоном, который был зарегистрирован не на него, и менял номера каждый раз, когда совершал набег. Он ехал с предельной скоростью и соблюдал все правила дорожного движения, чтобы его не остановили. Поскольку большинство приемщиков лома требовали водительские права при каждой сделке, Пол сделал два фальшивых удостоверения и сдавал металлолом под именами Майк Хаймбух или Джефф Ломбардо. Он тренировался писать их имена разным почерком, пока не довел это до совершенства.
После экономического спада ему приходилось собирать больше металла, чем когда-либо. Цены на медь, свинец и цинк упали до уровня ниже, чем во времена Великой депрессии. Пол приехал в Филадельфию, потому что слышал, что здесь хорошие цены, и надеялся, что сможет здесь хорошо поживиться. Он никогда раньше не бывал в городе, поэтому просто бесцельно ездил, пока не нашел место, которое показалось ему перспективным. Чем глубже в город он заезжал, тем хуже становились районы. Пол ехал с запертыми дверями, осторожно осматриваясь, не желая привлекать внимание, пока не заехал на эту улицу.
Теперь, глядя на дряхлый старый викторианский дом напротив, он размышлял, не стоит ли поискать другое место. Наверняка это место уже обчистили. Старый особняк выглядел очень ветхим и был больше, чем любой из домов, расположенных дальше по кварталу. Он осматривал его еще некоторое время и решил, что должен хотя бы взглянуть поближе.
Пол вышел из фургона и тихо закрыл за собой дверь. Он посмотрел по сторонам, чтобы убедиться, что за ним никто не наблюдает. Дальше по кварталу он увидел группу людей, собравшихся на ступеньках крыльца, но не мог понять, смотрят они в его сторону или нет. Рядом с ними, на другой стороне улицы, одинокая проститутка прислонилась к кирпичной стене, поправляя юбку. В остальном улица была пустынна. Ни машин, ни пешеходов. Пол перевел взгляд на небо. Облака все еще закрывали луну. Он был уверен, что даже если компания на крыльце смотрит в его сторону, они не смогут его увидеть. Было слишком темно.
Мужчина подошел к задней части фургона, открыл дверь и придвинул к себе большой ящик с инструментами. Внутри лежали различные предметы, которые были ему необходимы время от времени при сборе металлолома: фонарики, кусачки, ножницы по металлу, болторезы, ломы, пояс с инструментами, отвертки, гаечные ключи, молотки, зубила, кожаные перчатки и небольшой ручной ацетиленовый резак. Он надел перчатки, взял фонарик и плоскую отвертку. Его намерением было быстро осмотреть дом. Если все будет выглядеть многообещающе, он вернется в фургон и возьмет остальные инструменты.
