«Убили, значит, Фердинанда-то нашего», – сказала Швейку его служанка. Швейк несколько лет тому назад, после того как медицинская комиссия признала его идиотом, ушел с военной службы и теперь промышлял продажей собак, безобразных ублюдков, которым он сочинял фальшивые родословные. Кроме того, он страдал ревматизмом и в настоящий момент растирал себе колени оподельдоком».
В чем различие между этими двумя отрывками? Это различие между абстрактным и конкретным, между неточным и точным, между писарем и писателем. Повсюду, где в первом отрывке использованы общие высказывания и характеристики, Гашек выбирает весьма конкретные:
Общее
«Поговорить о большой политике»
«В связи с инвалидностью был уволен
«Не всегда законным путем»
«Он был болен»
«Нуждался в подкреплении»
Конкретное
«Поговорить о большой политике» «Убили, значит, Фердинанда-то нашего»
«После того, как медицинская комиссия с военной службы признала его идиотом»
«...которым он сочинял фальшивые родословные»
«Страдал ревматизмом»
«В настоящий момент растирал себе колени оподельдоком»
То, что Швейк сидел в трактире, был уволен из армии в связи с непригодностью, продавал собак не всегда честным путем — все это при поверхностном взгляде может показаться вполне конкретными сообщениями. Насколько они неконкретны, демонстрирует Гашек.
Если бы его произведение соответствовало стилю первого отрывка, то оно никогда бы не вошло в сокровищницу мировой литературы. Признаком серой литературы остается неконкретность. То же относится и к рекламным текстам.
А) «Ежедневно несколько апельсинов, богатых ценным витамином С, — и вы благополучно перенесете зиму! Апельсины – это подарок природы, лучше которого трудно себе пожелать. Зрелые фрукты, наполненные удивительным ароматом и ценными для здоровья веществами». Против такого текста трудно что-то возразить. Кажется, что лучше написать вряд ли возможно. Кому придет в голову утверждать, что этот текст плохо «представляет » апельсины? И все же нашелся тот, кто предпринял попытку улучшить рекламу и написал следующий текст:
Б) «Два апельсина в день полностью удовлетворят ежедневную ~ 75 мг – потребность вашего организма в натуральном витамине С, важнейшем из всех зимних витаминов. Природа сама позаботилась о бережном хранении продукта и упаковала сочные, готовые к употреблению дольки в золотисто-желтую оболочку. Благодаря згой природной упаковке, сохраняющей свежесть, каждый апельсин кажется только что сорванным с дерева».
Если мы сравним эти тексты, то увидим те же различия между общими и конкретными выражениями, что и в первом примере с романом Гашека:
Общее - Конкретное
«Ежедневно несколько апельсинов» - «Два апельсина в день»
«Богатых ценным витамином С» - «Дневная потребность – 75 мг натурального витамина С»
«Витамин С» - «Зимний витамин»
«Апельсины – это подарок природы» - «Природа сама позаботилась о бережном хранении продукта»
«Лучше трудно себе пожелать» - «Готовые к употреблению сочные дольки в желто-золотой оболочке»
«Наполненные удивительным ароматом» - «Природная упаковка, сохраняющая свежесть»
«Зрелые фрукты» - «Кажется только что сорванным с дерева»