С мальчишками-торговцами лучше не связываться: минимальную цену назначает хозяин, и они обязаны эти деньги внести в кассу, а их заработок — «бакшиш», так сказать, — составляет то, что удается заполучить сверх того.
Иногда вообще бегут следом за покупателем, протягивают немытую цепкую ручонку и визгливо кричат:
— Бакшиш! Дай бакшиш!
У каждой революции были такие вот мальчишки. Потом наступал и их черед, и из этих визгливоголосых пацанов получались прекрасные люди — ученые, инженеры, учителя, писатели.
Казалось, что никогда не сдвинутся с места стрелки часов на циферблате времени, что остановились в далекую феодальную эпоху на афганской земле. По миру широкими шагами от страны к стране шла научно-техническая революция, необъятное небо Вселенной давно уже бороздили космические корабли, бурно развивались культура и просвещение народов планеты. А здесь к концу семидесятых годов 90 процентов населения оставалось неграмотным. Почти 100 процентов женщин никогда не держали в своих руках букварь или ручку с тетрадкой. На 17 миллионов жителей древней страны насчитывалось всего несколько тысяч школ, большинство из которых находились в неприспособленных помещениях, без крыш и отопления.
— Чем меньше школ, тем крепче наша власть. Чем меньше книг в стране, тем больше денег в кошельках господских, — утверждали угнетатели-феодалы.
Одной из величайших побед Апрельской революции является победа на ниве просвещения своего народа. В стране развернулось грандиозное наступление против безграмотности и темноты миллионов трудящихся и их детей. В городах и кишлаках, на производстве и в армии были созданы курсы по ликвидации безграмотности и кружки начального образования. Несмотря на трудности, связанные с суровыми военными буднями, правительство выделяет из своего бюджета огромные суммы денег для строительства новых школ и на организацию учебно-воспитательного процесса в высших и средних учебных заведениях. Школьная система в Афганистане предусматривает обучение детей как в начальных, так и в средних школах. В городах в начальных школах идет обучение школьников в течение шести, а в сельских районах — трех лет. Средняя школа пока существует только в городах. Она имеет две ступени — неполные средние школы (7—9-е классы) и лицеи (10—12-е классы). Сейчас идет постепенный переход всех средних школ на десятилетний срок обучения. В стране создана широкая сеть вечерних и заочных школ.
Немного времени прошло после Апрельской революции, но какие же удивительные преобразования свершились в Афганистане в области народного просвещения. Сейчас количество школьников в стране превысило 452 000 человек. Общее количество школ только в 1984 году увеличилось на 42 процента по сравнению с предыдущим годом. В высших учебных заведениях в прошлом году обучалось 9600 студентов. Много юношей и девушек ДРА получают соответствующее образование в институтах, техникумах Советского Союза. Программа народного образования предусматривает полную ликвидацию безграмотности.
С лютой ненавистью относятся контрреволюционеры в Афганистане к народным учителям. Совершая свои набеги из-за рубежа на мирные кишлаки, они прежде всего стремятся уничтожить школы, зверски расправиться с учителями. Еще памятно в народе тяжкое преступление, совершенное террористами в одной из женских школ в Кабуле. Здесь они сумели отравить питьевую воду высокотоксичными химическими веществами, в результате чего пострадало около ста учениц. Четырнадцать из них скончалось.
Быть сегодня народным учителем в Афганистане — это значит находиться на самой передовой позиции борьбы за утверждение идеалов Апрельской революции. Здесь недостаточно владеть педагогическим мастерством. Необходимо иметь гражданское мужество, солдатскую смелость, неся в народ знания, не боясь угроз и провокаций контрреволюции. А если потребует обстановка, с оружием в руках дать достойный отпор врагам своей Родины.
…Анис Атмар вот уже пять лет работает директором женской школы в Кабуле, где обучается свыше двух тысяч девочек. По специальности она учитель математики и физики. Стройная молодая женщина, общительная и энергичная. Она считается одной из лучших среди директоров школ столицы, человек сильной воли.
— Да какая там лучшая, самая обыкновенная, — смеется Атмар. — И вовсе не сильный я человек… Иногда домой приду и разревусь от обиды, что не все в школе получается, как хочу. Нелегкое это дело учительствовать в наши дни, особенно в женской школе. Старое отношение к женщине дает еще о себе знать, цепляется, как назойливый репейник.
Трудно себе представить, какая тяжелая жизнь была у женщины до Апрельской революции. Она была лишена самых элементарных прав, не человек, а безропотное существо, которое можно было купить, убить, выгнать из дому. Когда в семье рождался мальчик, начинался пир. Плясали, салютовали из винтовок и автоматов. Когда же на свет появлялась девочка, в семье настоящее горе. От тех времен осталась страшная пословица: «Лучше родить камень, чем дочь».