Только начав писать сам я понял, почему лучше написать свое мнение, чем высказывать его: когда ты пишешь, ты имеешь возможность обдумывать все многократно и не торопясь, постепенно и обстоятельно отшлифовывая свою мысль до идеальной красоты и четкости; кроме того, тебе не нужно обращать внимание на реакцию слушателей и на то, как ты выглядишь в их глазах, – когда ты пишешь, ты можешь сосредоточиться исключительно на самом процессе обдумывания мысли – ты можешь обдумывать ее сколько угодно: день, месяц, год или даже всю жизнь, однако когда ты говоришь, тогда ты не имеешь всех этих возможностей, поэтому говорить лучше всего то, что ты уже давно и многократно обдумал и написал.
И кроме того, следует помнить о том, что каждый слышит только то, что он хочет услышать и то, что он может воспринять из услышанного.
Написанное – это "вещь", а сказанное – это все-таки "воздух", поэтому текст для восприятия кажется более надежным источником информации (по тексту можно перемещаться во всех направлениях, сколько угодно раз возвращаясь к одному и тому же месту, – с чужими словами это сделать гораздо сложнее), именно поэтому людям легче понять написанное. Правда, бывает, что дивная идея вдруг сама выскочит в разговоре как будто бы из ниоткуда, но это исключение, которое происходит так редко, что лишь подтверждает правило: прежде чем высказывать серьезную мысль, сначала следует написать и обдумать ее.
Научные труды и сказки я считал работой, а все остальное – мелочью, занятиями низкой важности и неприоритетными делами, поэтому-то все свободное от работы время я тратил по настроению: захотел – поиграл в футбол, погулял с тигром или же без него, а не захотел – поделал что-нибудь другое, например, полечил людей, – и делал это все не регулярно, а по желанию.
Кто принадлежит всем, тот не принадлежит никому, даже самому себе!
Я – один, а людей слишком много для меня одного, и не для того даны мне мои сверхчеловеческие способности, чтобы в полной мере, постоянно, как машина, тратить их на людей, не для того!
Из-за моего столь несерьезного отношения к игре я несколько раз пропускал матчи без уважительной причины – так считали тренер, игроки и руководство клуба, ведь они считали футбол работой, а я – нет. Несмотря на это, мой клуб выиграл за сезон все, что только можно было выиграть – все кубки и звания, – и произошло это благодаря огромному количеству забитых мною голов. Мы "разрывали соперников в клочья", мы шли от победы к победе; лишь изредка команда терпела фиаско, да и то такое случалось тогда, когда я или не играл в полную силу, или же меня не было на поле.
По итогам сезона меня объявили лучшим игроком в мире по футболу, и я полностью согласен с этим – так в действительности оно и было. Гораздо позже, через несколько веков после моей смерти, меня признали лучшим игроком в истории человечества, и это опять-таки было правдой.
Сезон закончился. У меня стало еще больше свободного времени, любовницы мне поднадоели, и я решил жениться.
Сокол вблизи гнезда добычу не ловит, а волк около логова не охотится, поэтому свою невесту я стал выбирать из другого города, ведь я чувствовал и догадывался, что в процессе выбора задену слишком многих людей.
Я прошелся по их головам и, обращая особое внимание на склад характера и воспитание, нашел несколько тысяч потенциальных дам сердца. В глубину их душ я не заглядывал, предпочитая, чтобы моя будущая жена оставалась хотя бы частично с неразгаданными тайнами – так любопытнее и интереснее. А еще я выбирал таких женщин, чтобы у них обязательно была изюминка – с ними не просто интересно, а тонко, непредсказуемо и очень-очень интересно! Конечно же, я также обращал внимание и на внешность – хотелось бы, чтобы она была бы миленькой и славненькой, а мелкие недостатки – так они же мелкие и к тому же… – некрасивых женщин не бывает!
Мне нужно было безлюдное место, и я спросил у своего "отца" совета. Он ответил мне, что в соседней галактике места много, но она слишком далеко от меня; в прошлом нашей Галактики место тоже есть, но в то время мне могут помешать дикие звери, поэтому самый надежный вариант для моих целей – это другая Вселенная. Но я тогда еще не мог работать с другими Вселенными, вот почему "отец" помог мне: он открыл мне доступ туда и выделил там небольшой объем пространства. Его я разделил на множество объемов пространства еще меньшего размера, и связал их напрямую исключительно с самим собой, а не друг с другом или же с окружающим миром. В тех местах я установил нормальные климатические условия для жизни человека, сделав их в виде степи: зеленая бескрайняя равнина, невысокие холмы, голубое небо с облаками и, конечно же, певчие птицы. Там же я поставил столы с едой и стульями, кресла, диваны и столики с газетами и журналами – моему невольному гостю должно быть удобно и комфортно. Их безопасность гарантируется полным отсутствием животных крупнее птицы, ядовитых созданий и, конечно же, людей.
