Взрослые ненавидят развлекаться. Дело не в том, что это им не нравится, а в том, что это считается грехом. В детстве взрослые мне угрожали сказкой «Муравей и кузнечик»[5].
Со временем я стал взрослым муравьем, который хоть и много работал, собирая зернышки, все равно не мог позволить себе покупку собственного жилья и едва сводил концы с концами. И все же я думал, что мне повезло, ведь не приходится побираться. Кузнечик-попрошайка, ты это видишь?
Кузнечик, который все время только пел, понял, что недостаточно хорош, чтобы стать певцом (я так и думал). В итоге песня его сочинения в исполнении новой женской группы стала хитом. (Что? Все должно было закончиться не так.) Кузнечик стал известным композитором, который под псевдонимом Храбрый кузнечик создал еще несколько хитов и до конца жизни жил припеваючи только за счет гонораров за авторские права. Недавно вышло его интервью, в котором он рассказал, что купил родителям дом. У этого парня все хорошо.
Встретившись за рюмкой с другом муравьем-рабочим, он сказал: «Тебе нужно было учиться сочинять музыку, сочинять. Сочинять».
В детстве мне запрещали играть взрослые, но я думал, что, когда вырасту, у меня появится выбор. Потому что взрослые могут веселиться, когда захотят. Но теперь я чувствую, что ничего не изменилось. Мне никто не запрещает, но я все равно не могу.
Теперь, будучи взрослым, я сам себе не позволяю развлекаться. Очевидно, взрослые ненавидят веселье.
Нет. На самом деле взрослые тоже хотят развлекаться. Очень, очень, очень хотят. И помощник менеджера Ким, и заместитель менеджера Ли, и менеджер Чхве. Но не могут. Потому что нужно зарабатывать деньги, содержать семью и копить себе на достойную старость. Есть так много причин отказаться от развлечений, но ни одной, чтобы согласиться. Взрослые не делают чего-то, даже если хотят, если на то нет веской причины. Невыносимо. Взрослые неискренни.
Я не исключение: тоже хотел развлекаться, но не мог найти повода, поэтому продолжал жить как рабочий муравей. Но затем все же нашел один аргумент: «Если у меня будет достаточно денег, чтобы не работать».
Да. Если заработать достаточно денег, то можно развлекаться столько, сколько душе угодно. Я усердно работаю. Прилежно откладываю деньги. И спустя время понимаю: собранная пыль все равно остается пылью. Думаю, я смогу развлечься, только став стариком, который уже не может работать. Сидеть в парке Тхапголь в районе Чонно и кормить голубей… Ах, звучит весело.
Какой смысл развлекаться, когда ты старый? Я хочу этим заниматься сейчас. Задача оказалась слишком сложной. Миссия невыполнима. Требовалось найти другой повод.
Жизнь в обществе многому учит. Например, что повод можно создать. Даже если его нет, а сделать что-то очень хочется, можно вступить в сговор. Например, встреча с начальством, на которой вы пьете и вместе идете в сауну. Таким образом создаются поводы, которые в глазах окружающих кажутся приемлемыми.
«По таким-то и таким-то причинам я решил доверить эту работу этой компании. Мои аргументы ясны, никто не будет возражать, верно?»
Я узнал кое-что действительно полезное. В мире взрослых важен повод. Ну да ладно.
Нужно быть честным в собственных желаниях. Если хочется развлекаться, то нужно это делать. А оправдание потом найдется. Второе хорошее оправдание, которое я обнаружил, пока развлекался, – небольшое замешательство из-за поисков правильного направления. Да, звучит убедительно. Потому что каждый хотя бы раз задумывался о том, куда он идет.
Возможно, мое замешательство сейчас – просто повод развлечься. Я просто хочу повеселиться.
Вот такой беззаботный взрослый. Подождите-ка, это секрет. Моя мама не знает, что я уволился с работы, потому что хотел развлекаться. Она думает, что я ушел, потому что мне стало трудно работать и появилось больше заказов на рисунки. Если она узнает правду, меня убьет.
Я прошел путь от рабочего муравья до кузнечика. Живу, каждый день распевая песенки. Вообще-то я всегда хотел быть кузнечиком. Просто испугался и превратился в муравья. Но больше не боюсь. Нет, немного все же боюсь. Тем не менее мне нравится кузнечик.
Что я буду делать, когда наступит холодная зима? Думаю, я мог бы попробовать сочинять музыку. Или написать эссе? Назвал бы его «Я чуть было не прожил всю жизнь как муравей». Как думаете, станет ли оно бестселлером, чтобы жить припеваючи всю оставшуюся жизнь?
Ха, мою книгу издадут? Такого не может быть. Я ведь просто хотел развлечься.
