Комната заполнена дымом. Курят кальян. Сумрачно, почти ничего не видно. Три слабые настенные лампы являются единственными источниками света в этом помещении. Во главе стола восседает Бруно. На другом конце стола – Рик Стефенсон, «герой нашего романа». По одну сторону, справа от Бруно, расположились братья-близнецы Маттео и Бернардо Грассо, невероятно толстые, с белыми лицами и черными, как смола, бровями и усами люди лет двадцати пяти, владельцы крупной сети ресторанов по всему миру, болваны и шулеры; Генри Ру, худой до безобразия француз, с огненно-рыжими волосами и светлыми, почти прозрачными, с зеленым оттенком глазами, владелец одной весьма сомнительной компании по производству часов; Хельмут Нойманн, молодой, довольно интересной наружности немец, с острыми скулами, тонким носом и странными фиолетовыми глазами, абсолютный нигилист, наследник богатых родителей и бизнесмен. Слева от Бруно сидят люди постарше: Пако Антигуо, пожилой человек лет семидесяти, миллиардер, несколько лет назад заявивший, что не собирается оставлять наследство глубоко презираемым им жене, семерым детям и внукам, любитель молодых особ и старого коньяка; англичанин Гален Чапман, спокойный мужчина преклонного возраста, владелец старейшей компании по производству сигар и, пожалуй, самый адекватный человек среди всех присутствующих; Тодд Каннинг, сорокалетний американец из штата Нью-Джерси, желчный, хитрый и алчный мужчина, разбогатевший на незаконном провозе оружия и прикрывающийся компанией по производству мебели, человек некрасивый, даже уродливый, с огромной бородавкой на носу; и, наконец, Джек Дейд, самый известный в преступном мире наркоторговец, однажды отсидевший в тюрьме за избиение соседского ребенка, раздражавшего его своим плачем, человек с черными глазами, мерзкой улыбкой и татуировкой с изображением чёрта на всю спину. Джек – близкий друг Рика, и этим все сказано.
Вот такая компания довольно часто собирается у Бруно, чтобы поиграть в покер. Безусловно, на настоящие деньги. На очень большие деньги. Здесь действительно нет места шуткам, игра ведется серьезная и напряженная. Однако нет, не подумайте, никто в этой комнате не боится потерять свои деньги – у каждого из присутствующих их слишком много. Но каждый боится подорвать свою репутацию, прослыть неудачником или даже «лузером». Каждый боится быть осмеянным за проигрыш, каждый хочет быть лучшим, каждый хочет быть королем. Удивительно, как все эти люди объединились. Они из разных стран, разного возраста, разного культурного уровня и разного социального статуса. Разговор ведется на английском, несмотря на то, что братья Грассо практически его не знают, а француз Генри Ру беспрестанно путается во временах. Эти люди разные и не всегда понимают друг друга. Они разные, но их всех объединяет одно – внутренняя пустота. Чернота души. Смерть. Наступившая или только приближающаяся. Они все гнилые, все до одного. Кого-то все еще можно спасти, все еще можно отвести от него старуху с косой, обмануть ее или попросить прощения. Но некоторых нет, уже не спасти. Никак.
Ты когда-нибудь говорил с живыми трупами? Знаешь, каково это? А я знаю. И скажу честно: это просто омерзительно»
