Ты помнишь: вечер, мой мундири шум вокзала?"Любовь изнашивается до дыр",ты мне сказала.Любовь изнашивается, как ткань.Рано иль поздно.Не плачь, не плачь. Ах, перестань!Взгляни на звезды.Что в бесконечной глубинегорят беспечно.В том очистительном огнепребудем вечно.4.10.ДОРОГА В ГОРОДНЮМы утром вышли в ранний путь…Дорогою окольнойвнушал я дочке, что взглянутьпора на колокольню;что церковь красит Городнюс пятнадцатого века;что стыдно спать пять раз на дню,когда ты не калека.Не соглашалась ни за чтоидти в селенье дочка,дубленка будто решетоне держит ветерочка.Ее пугал не холод зим,когтящий лютым зверем,а то, что в книжный магазиня заглянуть намерен.Она читала мне мораль,мол, сед, а все туда же:полночи белый лист марали стал чернее сажи.Потом готов сидеть полднянад старой книжкой Блока,а ей — ни слова, хоть родня,ей очень одиноко.Была турбаза в декабрезабита стариками,одни деревья в серебредевчонок завлекали.Хотя б подружку в свой заезд,Аленку иль Сюзанну,то был бы общий интересвзамен сплошных терзаний.Что мне ответить? Чем мне крытьподобные запросы?Не пара рук, тут пара б крылмогла обезголосеть.Из-под сапог летела пыль.Был уголь здешней метой…Я по дороге ей купилпирожное, конфеты…Была дорога далека.К тому ж с шоссе ни шагу.Сейчас легко с черновикана белую бумагуперенести путь с грузом путпод леденящим ветром,когда машины рядом рвуттугие километры.О, как же ныла и кляламою страстишку дочка!А я молил: вот до угла,потом до бугорочкадойди… И встанет Городнявеселыми домами,и оба-двое мы, родня,пройдем меж их рядами.Так и случилось… Важен пылне только для таланта,но — цель достичь. И я купилсловарик музыканта.Потом, куда душа звала,давным-давно не в ссоре,прошли мы к церкви, что была,конечно, на запоре.Сверкали златом купола,и небо было чищенад скромной тропкой, что велана местное кладбище.Там бомж и протоиерей,крестьяне и солдатылежали рядом; их теснейобъединяли даты.Они одни видали сны,в верховье Волги жили…Мы тоже веточку соснына холмик положили.За описанье не берусьобратного маршрута;но приоткрылась дочке Русьхотя бы на минуту.Я думаю, что понялаона (я, впрочем, тоже):дорога — к Родине вела,пугая бездорожьем.И надо не бояться зим,идти с открытым сердцем,найдется книжный магазин,где можно отогреться.Найдется красное крыльцо,где не важна монета;найдется красное словцоне только для привета.26.12.1986ВДРУГОРЯДЬ
