Мне пишется не в кабинетесреди разостланных бумаг,а на закате и рассветелишь на ходу, где весел шаг.В метро, в трамвае, в электричке,где жизнь сама против длиннот.Пишу порой огрызком спичкина коробке, а не в блокнот.Мне дышится не углекислымкоктейлем; нужен ли резон,чтобы вобрать в стихи и в мыслигрозой процеженный озон?!В лесу, на поле и у речки,а не среди зеркальных заля подобрал свои словечки,на нитку ритма нанизал.3.02.* * *Жизнь, ты спроси про моитри заповедных желанья…В детстве хотелось любви.В юности — просто вниманья.Зрелость наморщила лоб.Видно, боится прогаду.Белый некрашеный гробстал почему-то в усладу.Если же, впрочем, сожгутпепел пусть сразу развеют…Столько обиженных ждуттам, где и молвить не смею.Вот что снедает меня.Вовсе не жажда признанья.Только б частицей огняв общее кануть сиянье.3.02.В ИРКУТСКОМ МУЗЕЕ. ГОДЫ СПУСТЯВ Иркутском музее совсем малолюдно.Здесь не был лет десять, вот встретились вновь.Жилось мне несладко. По-всякому. Трудно.Работа. Учеба. Стихи и любовь.Иду, не спеша, по квадратам паркета.Мне эта коробка музея тесна.На улице лето. Сибирское лето.А я все ищу, где былая весна.Давно ли с путевкой ЦК комсомоласпешил в агитпоезд и ездил на БАМ.Где были времянки и гомон веселыйсегодня уютно добротным домам.Какие события грянули в мире!За век прокатилось четыре войны."Портрет неизвестного в синем мундире"все так же спокойно глядит со стены.Мы тоже пройдем как безвестная поросль,и повесть о жизни вместится в строку;но совесть людская есть главная новость,и мы у грядущего вряд ли в долгу.Потомки отыщут записки, портреты.Рассудят пристрастно, что "Против", что "За"…И кто-то пройдет, не спеша, по паркетуи глянет внимательно всем нам в глаза.7.07.1988ЗИМОГОР