Прощание устройте в ЦэДээЛе,поставьте в малом зале скромный гроб,чтобы в буфете пьяницы галдели,а дух мой, гений, возвышался чтоб.Придут коллеги — помянуть сквозь зубы.Придут калеки — жизнь пережевать:"Мол, все — ништяк, раз мы не дали дуба.Ушел Широков — что переживать…Он был смешон в мальчишеском азарте:прочесть, освоить и переписать,путь проложить по исполинской картелитературы…Тьфу, такая мать!Дурак, он не носил, как мы, кроссовки,а также, блин, втянулся в странный кросс;он был чужим в любой хмельной тусовкеи потому свалился под откос".Меня едва терпели "патриоты",а "либералы" думали: "изгой".Моя душа не знала укорота,впал навсегда я в творческий запой.Придут Калькевич, Кроликов и Чаткин.Жох-Жохов попеняет земляку,что он оставил новый том в начатке,не дописав о родине строку.О, Пермь моя, мой Молотов забытый,сиренью мне ты упадешь на гроб;пять лепестков казарменного быта,звезда эпохи, памяти сугроб!Повесь доску на пригородной школе,отметь мои былые адреса,где книги грыз и куролесил вволю,дав пылкой страсти в сутки полчаса.А что до окружающей столицы,я ей — песчинка, в ухе козелок.Как Б. Л. П., из певческой больницыя вынес в синь с бельишком узелок.Пускай его размечет свежий ветер,и зашуршат страницы, как снега;и мой читатель вдруг случайно встретитединокровца и добьет врага.Сержантовы Майоровыми стали,а кто-то Генераловым возник;и вечен бой; он кончится едва ли,но будет жить мой Гордин, мой двойник.Он рюмку водки за меня пригубит,да что там — литр он выпьет за меня;и пусть его за это не осудитоставшаяся кровная родня.Мой дух, мой гений мне закроет веки,в свой час отправив тело на покой…В космической шальной библиотекемоя страница машет вам рукой.20.03.* * *Лет в 17 из сломанной лейкия слезами наполнил фиал.94 копейкия за Надсона томик отдал.Получал отовсюду уроки,не страшась изменений в судьбе.Евтушенковской "Нежности" строкия нахально примерил к себе.Как паук паутину из пуза,я выматывал строки свои;что ж, советская рыхлая музанаучила продажной любви.По газеткам сшибал гонорары.Как нужны 3–4 рубля!Рифмовал: комиссары — гусары;и цвела под ногами земля.А сегодня стихи издаютсялишь за кровные, лишь для друзей…Отольются, еще отольютсянаши слезки; пальнут из фузей.Нет, я вовсе не рвач и не нытик,а немалой частицею врач,составитель, прозаик и критик,журналист и, конечно, толмач.Подытожу, откуда богатство,на своих и чужих не деля:Евтушенко и брат его Надсон,книжки их не дороже рубля.3.09.* * *
