Искатель, 2000 №10 полностью

Много лет назад, можно сказать, на заре моего писательства, я, накушамшись тогдашней отечественной фантастики, решил написать роман, который подвел бы итог прочитанному и написанному.

Правда, времени и сил для объемного произведения я не набрал. Так что сотворил нечто вроде либретто, которое можно развернуть или в пятьсотстраничный роман, либо в киносценарий.

Надеюсь, что я не нарушил в нем законов этого жанра фантастики.

Этот роман— пародия. В то время было что пародировать, так как за исключением нескольких «новых» авторов-шестидесятников остальные творили в подобном русле. Все эти ручейки и речки слились в результате в ефремовской «Туманности Андромеды», после чего эта фантастика постепенно вымерла.

Сегодня пародировать нечего. Даже самые низкие образцы нынешней фантастики освоили секс и насилие, которые начисто отсутствовали в гуманистической литературе такого рода, выкованной в Стране Советов. Вряд ли найдется сегодня много читателей, которые помнят объекты моей беззубой критики. Так что этот опус приобретает самостоятельное значение.

А не напечатан в свое время он был из-за того, что в журнале, куда я его, хихикая, предложил, мне вежливо объяснили, что любые насмешки над Иваном Ефремовым, даже в завуалированной форме, неэтичны.

Вот и легли эти странички на много лет в стол.

В далеком будущем, когда наука достигла своих вершин, а остальные проблемы разрешены, молодой талантливый ученый Дир Иванов идет по берегу моря в сопровождении своего друга, биоробота Энерга. Энерг спрашивает Дира, как ему понять чувство любви, которое охватывает людей, но недоступно биороботам. Дир отвечает, что чувство любви лишь мешает людям концентрироваться для достижения своей цели. Внезапно небо пронзает метеорит, который падает на песок в нескольких шагах от спутников. На метеорите Дир и Энерг видят загадочные буквы.

Дир и Энерг опускаются на флаере перед элегантным домом академика Дидалова, крупнейшего специалиста по разгадыванию следов инопланетных цивилизаций. Академик — старый учитель Дира, в задушевных беседах с которым юноша познавал тайны мира и мечтал уйти в далекий космос. При виде метеорита академик полагает, что на нем изображены письмена неразгаданной космической цивилизации, и по траектории метеорита вычисляет, что тот упал со звезды Эпсилат. Академик предлагает заложить метеорит в вычислительный мозг «Эврика-12». В этот момент в комнату входит прекрасная спортсменка с теннисной ракеткой в руке. Это внучка академика Тина, которая только что вернулась с практики на подводной океанической станции в Тускароре. При виде метеорита Тина вспоминает, что видела подобные письмена в океане на глубине восемь километров.