Искусство быть свободным полностью

Значительная часть наших мыслей и поступков вращается в мире чувств, от которых мы зависим. Это иллюзорный мир, в котором непрерывно конфликтуют наши разумные знания и эмоциональные зависимости. Проще и удобнее опираться на готовые поведенческие клише, чем тратить силы на изобретение своей собственной шкалы ценностей и следовать ей.

Когда я работал репортером криминальной хроники в ежедневной газете, многократно судимый за убийства человек по имени Бергман напал на почтальона, разносившего денежные переводы. Когда преступник бросился бежать по улице с заряженным пистолетом в руке, молоденький паренек преградил ему путь. «Отвали, а то я тебя грохну!» – крикнул ему Бергман. Но паренек был настроен мужественно, и ему даже в голову не пришло оценить свое положение и свои шансы на выживание. Выстрел не заставил себя ждать. Даже сегодня, через двадцать лет после этого инцидента, несчастный остается наполовину парализованным и передвигается на инвалидной коляске.

В свое время газеты пели хвалебные оды «герою из пятого дома», как мы, журналисты, его окрестили. Но ничего уже не изменишь. Он не смог решиться на то, чтобы на две секунды стать трусом и остаться здоровым на всю жизнь. Мы сами поступаем, как тот парень, когда изо день в день стараемся быть современными, честными, дисциплинированными и мужественными.

Давайте проясним кое-что с самого начала: если бы мы жили в мире, где все люди искренне выражают все свои чувства, нам не пришлось бы говорить о контроле над этими самыми чувствами. Но такой мир – утопия. Когда кто-то говорит: «Я тебя люблю», нельзя быть уверенным, что он не имеет в виду «Я хочу с тобой переспать» или «Женись на мне, и тогда обо мне будет кому позаботиться». Если политик говорит: «Выбери меня, моя программа – единственно правильная для тебя», можно не сомневаться, что за этим лозунгом прячется: «Выбери меня, потому что я хочу управлять рычагами власти и войти в историю». Если кто-то хочет продать мне автомобиль, потому что он «идеально удовлетворяет» моим потребностям, я могу быть спокоен: не в последнюю очередь этот человек думает о процентах, которые получит с продажи.

Иллюзорный мир, в котором люди демонстрируют свои не всегда искренние чувства, устроен так сложно и причудливо, что нам едва-едва удается найти в нем свое место. Я говорю «мы» и подразумеваю всех нас, в том числе тех, кто уже отвоевал себе место в рядах манипуляторов.

Несколько лет назад один политик попросил меня приехать к нему и дать совет относительно проекта, стоимость которого исчислялась миллионами. Когда мы расположились в кабинете, я достал из папки свои записи, чтобы выразить свое мнение, опираясь на цифры и исследования. Но он лишь покачал головой. Первый вопрос, который он мне задал и который, похоже, волновал его больше всего, был таким: «Моя фотография только что попала в газеты. На ней я целую певицу X. Как вы думаете, люди разочаруются во мне?»

Видите: кем бы мы ни были, как бы разумно и уверенно ни держались, мы все равно живем с оглядкой на порой смешные эмоциональные привязанности и зависимости. Мы часто приобретаем совсем не то, что нам действительно нужно. Мы часто делаем покупки, чтобы удовлетворить свои эмоциональные потребности. И люди, которые нам что-то продают, это прекрасно знают. Они раздувают эти потребности и заманивают нас, апеллируя к близким нам ценностям, они обещают подарить нам чувство собственной значимости и исполнить все наши неисполненные желания. Все их усилия направлены на то, чтобы мы не забывали об этих самых желаниях. Они используют наши устремления и принимают в расчет:

• кем мы хотим предстать в глазах окружающих;