Сегодня странный день — дождливый, как в Париже…Над небоскребами колышется туман…Но дым и облака плывут над Сеной ниже,А здесь их гонит ввысь какой-то ураган.И в этот хмурый день, шкатулку открывая,Случайно я нашла полупустой флакон.Знакомый аромат вдыхаю, вспоминаяЦветочные лотки у каменных колонн,Уже с утра вино на столиках кофеенИ в дымке пепельной — сиреневый апрель…Духами легкими под шум дождя навеянПарижских улиц хмель…
1947
<p><strong>Отъезд (Лиссабон, 1940)</strong></p>Висят рядами гроздья виноградаИ ананасов желтые ежи…За улицей — широкая ограда.Повеяла солёная прохлада.Ревут гудки и ранят, как ножи.И лезвием отравленным кинжалаВ усталом сердце чертят: «Не забудьТого, чем жизнь былая угрожала,Далёк покой желанного привала,Не кончился земной и трудный путь».Куда ведут скитальческие тропы?Стоит корабль — чернеет тусклый лак…На берегу поруганной Европы,Где властвуют вчерашние холопы,Галдит толпа глазеющих зевак.Загромыхали длинной цепью ржавойИ подняли железные мостки.В закатной мгле, холодной и кровавой,Мне кажутся насмешкою лукавойТам, над толпою, белые платки.
За неделей тихо тянется неделя,И, быть может, годы мирно здесь пройдут.В комнате безличной, в комнате отеляЯ создать стараюсь свой былой уют.Разложила книги, вынула портретыИ накрыла пледом старенький сундукС новою надеждой, с песней недопетойО конце скитаний, о конце разлук.Равнодушны стены, но смеются вещи,Вылез из-под пледа красочный ярлык.Музы Дальних Странствий слышу голос вещий…У вещей лукавых свой живой язык.
<p><strong>«На чужбине и солнце и тучи другие…»</strong></p>На чужбине и солнце и тучи другие,И волна говорит на чужом языке…Я черчу твое имя, Россия,На приморском песке.Пусть приносит мне ветер соленый и свежий,И смывающий буквы родные прибой —Только звуки чужих побережий,Все равно — я с тобой.
1947
<p><strong>«ЗЕРКАЛА» (Вашингтон, 1965)</strong></p><p><strong>«Щедро дни и ночи разметало время…»</strong></p>Щедро дни и ночи разметало время,Я их собирала бережно за нимИ на плечи клала золотое бремя:Цвет журчащих вёсен, снег звенящих зим.Яркий снег растаял на большой дороге,Пылью облетели на ветру цветы,И теперь — в преддверьи — где-то на пороге —Я стою с тяжелой ношей пустоты.<p><strong>«На окнах плющ… Чужой проулок дальний…»</strong></p>
