Книги в сонме лет летевшихКак огни горят.О крушение потерпевшихКниги говорят,Что хотя валы гороюВились в общий вихрь,Но центральные героиНе тонули в них.1939<p>Мой любимый писатель</p>Мой любимый писатель еще не рожден,Он еще затерялся в веках.Я учителем сделал его и вождем,Для меня он Юпитер и Вакх.И другие еще, но не только они.Он — еще, и еще, и еще.Он волнует, но впятеро больше манит,Как число, потерявшее счет.Мой любимый писатель — и дьявол, и бог,И писатель минувших веков.Он Шекспир, Пастернак, Маяковский и Блок,Достоевский, Гомер и Глазков.1939<p>Антисонет</p>Опять классический сонетНавис проблемой для поэта,И от сонета спасу нет,И от сонета спасу нету…Ты за сонет, а я — за нет.К чему поэзии все это?Долой сюсюканье сонета!Бросай сонеты в Лету лет.Бросай сонеты, не зевай,Пускай они исчезнут в бездне.Другие жанры называйИ сочиняй другие песни.Прими совет —Забудь сонет.1939<p>Стансы</p>Явления сужатьНе буду рубежи.Привыкли люди рассуждатьИ не привыкли жить.Завязли в книжные лиманыИ утонули в иле.Как много вы прочли романовИ мало как любили!Я хочу, чтоб все были поэтами,Потому что поэзия учит,Потому что Это мирНастоящих и лучших.1939<p>«Ночь легла в безжизненных и черных…»</p>Ночь легла в безжизненных и черных,Словно стекла выбил дебошир…Но не ночь, а — как сказал Кручёных —Дыр-Бул-Щил.Под мостом легли густые тени,Распластав полозья плоских крыл.В это время хохотом хотенийМир химер художника покрыл.И художник сам тому не верил,Расточая бисер дуракам,Но в такие дни обычный веерПоднимает ураган.И художник, в море непогодыОжидая, миром овладел,И тогда сверкнули пароходы,Ночью — пароходы по воде.1939<p>«Я чувствую грохоты нашей планеты…»</p>Я чувствую грохоты нашей планетыВ Китае, в Испании, даже в Марокко.Не хочется быть поэтом,А хочется быть пророком.Чудесная истина эта —Отнюдь не случайная фраза.Кто званья достоин поэта,Тот видеть сквозь годы обязан.Не бойня обманутых нацийКровавыми буквами крупноЗаглавием книги событийНа грани веков зарябит,—Напротив, иных ситуацийВ ту книгу войдет совокупность,Которая будет в зенитеИных исторических битв.1939<p>«Осторожно. Окрашено…»</p>Осторожно. Окрашено —И не вешать приказов:Сумасшествие ГаршиноЗалегло, как проказа.На Помпеи ВезувияПоднимается лаваПо местам, где безумие,Совершенство и слава.Ветер воется дующийВ паруса несвободы.Чепуха. Я войду ещеПод победные своды.1939<p>«Арабы, арбы, рабы…»</p>
