Чернее реки не бывает, чем эта река.В ней тонут огни, а всплывает со дна только тина.Но разве река в этой горечи смертной повинна?Душа её где-то блуждает, по-детски легка.Господь упаси прикоснуться к безумной воде:Невидимый яд потечёт по испуганным жилам,И кровь, замирая, осядет отравленным илом,И сердце заплачет, как плачет дитя в темноте.Я видела странника. Тяжкую ношу неся,Он шёл издалёка. Одежда казалась седою.Спустившись к реке, он умылся свинцовой водою,И что он увидел – нам даже представить нельзя.Река молчалива. В сырую весеннюю смутьОна не бурлит, напоённая светом и снегом.То солнце, то месяц её выбирают ночлегом,А город всё чаще и чаще не может заснуть.<p>«От невесомого креста…»</p>От невесомого крестаНад древним куполом зелёнымРазбуженная пустотаПлывёт ко мне калёным звоном,И тянут руки у ворот,Благословления гнусавя,И, прожигая чёрный лёд,Проходит девочка босая –Несёт янтарную свечуИз переполненного храма,И я откликнуться хочу,Но сердце замирает: рано…Она идёт между калекВ своей таинственной заботе,И гасит милосердный снегЕё горящие лохмотья.<p>«Знать, из горького опыта…»</p>Знать, из горького опытаНе выходит хорошего:Что не продано – пропито,Что не пропито – брошено.Что не взято – отравлено,У потомков украдено…Если сказано правильно,Ты прости меня, Родина…<p>«Всё снег да снег! Уж более недели…»</p>Всё снег да снег! Уж более неделиЯ царствую на высоте метели,Пеку душистый хлеб, кормлю детей,А погляжу в окно – метель, метель…Как будто нет свидетелей у века.Как будто боль восходит в царство снегаИ ниспадает белой пеленой,Беспамятно оплаканная мной.Как будто всё, что радостью казалось,Когда стекла ладонями касалось,Пересекая смутную черту,Неслышно опадает в темноту.Оставьте век наедине с метелью!Бессмертный снег поёт над колыбелью.Весна, от неба землю отделя,Увидит: это новая земля.<p>«На том берегу Юрюзани…»</p>На том берегу Юрюзани,Словно уже на небе,Избы стоят высоко.Мостиком в три дощечки,Тропкой по косогору –Разве туда взберёшься?Речка бежит и плачетК морю, как будто к маме –Сбиты её коленки.Платьице пенит ветер,Выгоревшие прядкиК мокрым щекам прилипли.Смотришь так отрешённо,Словно душа узнала,Куда ей потом вернуться.<p>«Ива как люстра сияет усталому небу предместья…»</p>
