В средоточье города и мираНа туберкулёзном сквознякеЧто тебя спасло и сохранило,Как ребёнок – пёрышко в руке,Иногда, стремительно и кратко,Словно лёгкий солнечный ожог,Взглядывая на тебя украдкойИ опять сжимая кулачок?В темноте невыносимо тесной,Крылышками смятыми дрожа,Замирала в муке бесполезнойКрохотная слабая душа:Разве голос? – Где ему на клирос!Разве сердце? – Купят, не соврут!Но темница тёплая раскрыласьИ открылось тайное вокруг:Что ж, взлетай легко и неумело,Где бессчётно в землю полегли…Родина – таинственная мераБоли и любви.<p>«Ребёнок рябины, веснушчатый, ломкий…»</p>Ребёнок рябины, веснушчатый, ломкий,Неловко расставивший локотки,На цыпочки встал у разломанной лодки,У тёмной реки.На цыпочках, вытянув тонкую шейку,Глядит зачарованно, не дыша,На тихую воду, малиновый шелест,Туман в камышах.Аукают няньки, бегут на опушку –Нашли! Обнимают, теребят, грозятИ горькие щёчки целуют: неужтоНе хочешь назад?Не след бы младенцу стоять у затона,Где прошлая тайна его сторожит –Ему, несмышлёному, слишком знакомо,Как вечность бездонна,Как время бежит.<p>«Едва отхлынут холода…»</p>Едва отхлынут холода,На берег оттепели вынесен,Останется прекрасный вымыселО гулком времени, когда,О воздух каменный искря,Россия падала, как колокол,И мы тепла искали зря,Облиты насмерть медным холодом:Сума, тюрьма и синемаНа перепутье обозначены.А что поделаешь – зимаВсегда по снегу чертит начерно.От огонька до огонька –Звезда ли там или пожарище –Живи, прошу! Люби, пожалуйста!Храни меня издалека.<p>«Город холодом набит…»</p>Город холодом набитКак мешок хрустящей ватой.Не туманит, не знобит,Но пылаешь виновато:На Рождественский мороз,На Крещенские оковыСтолько радости пришлось –Нестерпимой, родниковой,Обжигающей уста,Занимающей дыханьеКак дитя или звездаИли свет под слабой тканьюЕжедневной суеты,Наспех сотканной вручнуюЗа мгновенье до беды,За полшага в жизнь иную…<p>«Военные грузовики…»</p>Военные грузовики,Брезент заиндевелый,Протяжный взгляд из-под рукиНа дальние пределы,Где за дымками низких сёл,Курящих сонным зельем,Снег обеспамятел и стёрИ небеса, и земли…Всё ближе тихие шаги,Темней его громады,Но рядом воздух обожглиКороткие команды –И снег вытягивает стонНеизъяснимой боли,И кто-то падает крестомИ осеняет полеНа три открытых стороны:России, вечности, войны.<p>«Охрана вооружена…»</p>
