Отменены надолго все полеты,Над летным полем виснут облака,И без работы – грустные пилотыИграют в подкидного дурака.Не протолкнуться в «зале ожиданья»,Ни встать, ни сесть – на каменном полуМешки, узлы, как знаки запинанья,Расставлены неправильно в углу.Четвертый день – и не видать просвета,Туман укрыл поселок Батагай.Устал кассир, уходит от ответа,Хоть телеграмму господу давай!Спешит народ: кто в гагру, а кто в Сочи.Висит плакат, гласит: «Аэрофлот —Удобно, быстро, днем или средь ночи…»,А отпуск мой, наверно, здесь пройдет.Хожу, брожу в измятой куртке финской,Пишу стихи про этот чудный край,Поет транзистор – голос Кристалинской:«Не улетай, родной, не улетай…».<p>Начало сезона</p>Прохладно, прозрачно и звонко,Дорога, как скатерть, бела.Пыхтит на подъем «пятитонка»,В снегу сбуксанула, пошла.Сто сил лошадиных в упряжке,Сто тысяч отдельно чертей.И «джин капитанский» во фляжкеОт тряски становится злей.Спешим. Вот за тем переваломНас ждет незнакомый ручей:«Там золота, братцы, навалом —Лопатой шуруй лишь ловчей…».Мы знаем, что он привираетНаш старый, испытанный «пред»,Но деда артель понимает,Он все-таки умница – дед.Спускаемся вниз по распадку,Все тише и тише мотор.И вот разбиваем палатку,И вот уже первый костер.И вот уже повар хлопочет,И в круг собрались едоки,А джин в наших глотках хохочет:«Чуть-чуть за приезд, мужики».<p>Ночной снегопад</p>Как будто увидел впервыеЯ этот ночной снегопад,И эти дворы ледяные,И этот сверкающий сад.Услышал снежинок шуршаньеСреди утомленных снегов,И сонных деревьев дыханье,И скрип одиноких шагов.Деревья усталые рукиВоздели к седым облакам,И тают холодные звуки,К моим прикоснувшись рукам…Под эти созвучья ночныеНад городом спящим плыву,И все это будто впервые,А кажется – вечность живу.<p>«Хоронили в селе пастуха…»</p>Хоронили в селе пастуха,Говорили: «Ударило громом.А за ним никакого грехаНе водилось». И тихо над гробом.Разговоры вели мужики:«Видно, Богу угодно так было.И ему, знать, нужны пастухи.Без присмотра нечистая сила…»Помолчали и гроб понеслиВ дальний путь от родного порога.А наутро коровы пошли,От копыт загудела дорога.Вышел сын пастуха НиколайИ отцовским кнутом размахнулся,Щелкнул лихо и крикнул: «Давай!»,И без злобы на стадо ругнулся.<p>«Множество проб и ошибок…»</p>
