— Ты куда к заутрене-то?
— К Иоанну Предтече. С Марьей Дементьевной хочется похристосоваться. Вот девушка-то!
— Так женись. Чего же зеваешь!
— И женюсь, когда из приказчиков в люди выйду
Часы бьют одиннадцать.
— Пора. Полуночницу начали!
Все в доме начинает суетиться.
1906
