— Я бы заранее извинился, Перси, но я знаю, что не пожалею, — говорит он с ухмылкой, и прежде чем я успеваю спросить, что, черт возьми, он имеет в виду, он поднимает меня, как мешок с мукой, и бросает в воду.
10. ЛЕТО, ЧЕТЫРНАДЦАТЬ ЛЕТ НАЗАД
Было легко убедить Сью позволить мне работать в Таверне. Но моих родителей нужно было больше убеждать. Они не понимали, почему я хочу проводить вечера в ресторане, когда финансы не являются проблемой. Я сказала им, что хочу сама зарабатывать деньги и, ошибка новичка, что хочу тусоваться с Сэмом. Учитывая, сколько времени мы уже провели вместе, они сочли эту информацию тревожной и, будучи хитрой парой докторов наук, воспользовались поездкой в Баррис-Бей в начале лета, чтобы организовать вмешательство.
Я должна была догадаться, что что-то случилось, когда папа вернулся с нашего перерыва в туалет, держа в руках двадцатую упаковку Timbits (редкое лакомство), покрытую шоколадной глазурью (моё любимое), а затем передал всю коробку мне, чтобы я подержала ее. (Красный флаг! Красный флаг!)
Мои родители так редко читали мне нотации, что получались они неловкими. Эта была классической:
Я сказала своим родителям, что Сэм был моим лучшим другом, что он понимал меня, как никто другой, и что он всегда будет в моей жизни, так что им лучше привыкнуть к этому. Я сказала, что наличие работы научит меня быть более ответственной. Я опустила часть о безответной влюбленности.
Работая в ресторане, я чувствовала себя частью хорошо поставленного танца, все исполнители работали вместе, чтобы выполнить почти безупречный номер, который выглядел намного проще, чем был на самом деле. Сью была отличным начальником. Она была прямолинейной, но не снисходительной или вспыльчивой. Она легко смеялась, знала по имени по крайней мере половину гостей и с легкостью управлялась с толпой.
Жюльен контролировал заднюю часть здания с невысказанной силой и сиянием, от которого кожа могла заледенеть даже в кухонном аду. Он был моложе Сью, может быть, ему чуть за тридцать, но его состояние спины ухудшилось за годы таскания свиных боков и бочонков польского пильзнера11. Я боялась его, пока не услышала, как он поддразнивает Чарли во время перекура после обеда:
— Хорошо, что ты скоро поступаешь в университет, потому что тебе осталось всего три девочки, с которыми ты не был в этом городе.
Любой, кто подшучивал над Чарли, был в порядке вещей в моей книге.
Чарли и Жюльен вместе обслуживали плиты, гриль и фритюрницу. У них был молчаливый способ общения, они обрабатывали листы заказов по системе, о которой Жюльен впервые узнал от отца Чарли. Поначалу было тревожно видеть Чарли таким, каким он был в ресторане, потным и серьезным, с напряженным от сосредоточенности лбом. Время от времени я ловила его взгляд, и он бросал мне быструю улыбку, но так же быстро возвращался к еде.
Сэму, как младшему из мальчиков, было поручено мыть посуду и открывать каждый заказ. Он передавал листы Жюльену, который выкрикивал список блюд, а Сэм собирал необходимые припасы, бегая вверх и вниз по подвальным проходам, когда это было необходимо.
Лучшей частью всего этого было то, что Сью установила для нас с Сэмом одинаковое расписание: вечера четверга, пятницы и субботы. Мне нравилось ловить его взгляд, когда я приносила грязную посуду, и как кухонный пар превращал его волны в кудри. И мне нравилось убирать с ним в конце вечера, даже несмотря на то, что умение Сэма мыть посуду часто означало, что он дважды пропускал столовые приборы через посудомоечную машину. Но мне это тоже нравилось: Сэм был совершенен почти во всем, кроме мытья посуды.
***
Это было сухое лето с запретами на огонь по всей округе, и я была туго скрученным клубком неудовлетворенной подростковой сексуальной энергии. Сэм подобирал меня на обратном пути после утренних пробежек, чтобы поплавать, как и год назад, и по дороге к нему домой я не могла перестать смотреть на то, как его рубашка облегает живот, или на капли пота, стекающие по его лбу и шее.