– Мне пора, – сказала Китти у двери кабинета. – Сделаешь, что скажут учителя, и приходи домой. Я оставила список твоих дел в мое отсутствие, там на кухонном столе лежат карточки. Я надеюсь, что, когда и вернусь, там все будет еще чище, чем сейчас. Ты меня поняла?
– Да, мама.
Она одарила взглядом директора и нарочито вызывающей походкой удалилась. Я диву далась, как это директор не выскочил в коридор и не понаблюдал за ее уходом. По тому, как он глазел на нее, я поняла, что о такой женщине с преувеличенно подчеркнутыми женскими достоинствами мечтают многие мужчины.
Первый день выдался трудным. Не знаю, выдумала ли я враждебное к себе отношение или оно было реальным. Мне было не по себе от непослушных волос, от дешевой и не по размеру одежды (лучшей, чем я когда-то имела, но все равно не доставляющей мне радости), от растерянности: я не знала, куда идти, где туалет для девочек. Одна хорошенькая девочка пожалела меня и познакомила со школой.
Мне устроили испытание, чтобы знать, в какой класс меня направить с моим сельским образованием. Ну, все эти вопросы мы с мисс Дил прошли давным-давно. И в тот момент я вспомнила Тома, и на глаза навернулись слезы. Меня определили в девятый класс.
Кое-как я научилась ориентироваться в школе. Первый день здесь оказался исключительно длинным и утомительным, но и он закончился, и я медленно-медленно пошла домой. На улице было не так холодно, как в горах, но и не так красиво. Ни тебе воды, пенящейся у камней, ни кроликов, ни белок, ни енотов. Это был просто холодный зимний день под унылым серым небом, и незнакомые лица говорили мне, что я чужая в этом городском мире.
Я дошла до Иствуд-стрит, нашла свой дом, открыв дверь выданным мне собственным ключом, сняла и аккуратно повесила новое голубое пальто и поспешила на кухню, где на столе лежали карточки размером пять на восемь дюймов. Я почти слышала, как Китти говорит мне: «Прочти все их. Это список инструкций. Прочти и выучи свои обязанности». – «Да». – «Да и что?» – «Да, мама».
Я тряхнула головой, чтобы избавиться от наваждения, и потом тут же на темной кухне, куда не падало солнце, села читать. Без включенных лампочек кухня не казалась такой милой. Китти меня предупредила, чтобы я поменьше включала свет в доме, когда буду одна, и чтобы без Китти или Кэла не смотрела телевизор.
Список того, что мне надо было делать и чего не надо, занимал четыре карточки.
«НАДО:
1. Каждый день после каждой еды протереть столы и почистить раковины.
2. После каждой еды протирать другой тряпкой дверцу холодильника, наблюдать за чистотой и порядком в холодильнике, проверять камеры для мяса и овощей, не испортилось ли что и не надо ли выкинуть. Это будет твоей обязанностью следить, чтобы продукты пошли в дело, прежде чем испортятся.
3. Пользуйся электрической посудомойкой.
4. Мягкие отходы перемалывать в машине и не забывать при этом включать холодную воду.
5. Мытую посуду сразу доставать из посудомойки и ставить в шкаф на свои места. Не ставить чашки одну в другую.
6. Серебряные приборы аккуратно раскладывать по отделениям, вилки к вилкам, ножи к ножам, ложки к ложкам, а не сваливать в общую кучу.
7. Белье перед стиркой рассортировать. Белое с белым. Темное с темным. Мое белье стирать в сетке, на пониженном режиме. Из моей одежды то, что стирается, стирать в холодной воде мылом для холодной воды. Носки Кэла стирать отдельно. Простыни, наволочки и полотенца стирать отдельно. Свое белье стирай отдельно, последним.
8. Суши белье в сушилке, я тебе объяснила, как ею пользоваться, читай инструкцию, которая написана на сушилке.
9. Одежду и белье развешивай по шкафам. Мою – в моем, Кэла – в его, свою – где веники и щетки. Нижнее белье сложить и разложить по соответствующим ящикам. Простыни и наволочки сложить по образцу тех, которые лежат в шкафу для постельного белья.
10. Каждый день протирать кухню и ванные комнаты теплой водой с добавлением дезинфицирующего средства.
11. Раз в неделю мыть пол в кухне средством, которое я тебе показывала. Раз в месяц натирать полы со смыванием старой и добавлением новой мастики. Раз в неделю мыть полы в ванных, раз в неделю мыть душевое отделение. Мыть ванны после каждого приема – тобой, мной, Кэлом.
12. Через день чистить пылесосом все ковры в доме. Раз в неделю отодвигай мебель и убирай под ней. Проверяй, нет ли паутины под стульями и столами.
13. Каждый день протирать пыль, при этом приподнимать все предметы.
14. Первым делом после нашего с Кэлом ухода на работу произведи уборку на кухне. Застели постель чистыми простынями, поменяй полотенца в ванных комнатах».
Карточки выпали у меня из рук. Некоторое время я сидела застыв. Китти нужна была не дочь, а рабыня! А я-то была готова сделать для нее все, чтобы доставить ей радость, – лишь бы она по-матерински полюбила меня. Это так несправедливо, что судьба каждый раз похищает у меня мать, когда я начинаю считать, что обрела ее.