Так как у этих обезьян мозолевые подушечки на задах существуют только в рудиментарном состоянии или вовсе отсутствуют, что зависит от особи, редко спят сидя на ветках, как павианы или гиббоны. Подобно азиатским орангутанам, у которых подушек для сидения никогда не было, Сокомуту выбирают развилину в дереве, сгибают и переплетают ветки, палочки и лозу, чтобы сделать крепкую платформу. Тратят на эту работу они четыре-пять минут. Сверху на лежбище шимпанзе насыпают листья, чтобы оно было удобным. У них нет постоянных мест для ночевки, как у павианов, спать они укладываются на закате там, где оказались. Малыши спят со своими мамашами, подростки иногда тоже сворачиваются в материнском гнезде, дети постарше неподалеку сооружают свои гнезда, размерами поменьше.
Временами, если шимпанзе хотят передохнуть днем, или в том случае, когда после дождя земля сырая, они тоже строят гнезда. Над гнездом они возводят небольшой полог, чтобы спрятаться от жаркого солнца, но им и в голову не придет сооружать вычурные «пентхаузы», как утверждает путешественник Пол Дю Шаллу. В своей книге «Экваториальная Африка» он поместил иллюстрацию с изображением поразительного, но вымышленного архитектурного сооружения, которое напоминает Пентагон, выполненный шимпанзе.
Взрослые гориллы, особенно «серебристые спины», то есть взрослые, величественные, седые самцы, обыкновенно строят простые гнезда на земле. Для этого они быстро ломают и сгибают несколько корней и веток и возводят вокруг своих тел стену из лиан. Джордж Шаллер рассказывал, что иногда они делают гнезда на крутых склонах, поэтому во время сна медленно съезжают вниз и могут проехать таким образом десять и более футов за ночь. Все это может показаться смешным, но гориллы, как и люди, похоже, чувствуют себя неуютно, если у них нет спального места. Нгаги, как и мы, помнит своих обитавших на деревьях предков, поэтому гориллы-подростки часто строят гнезда в десяти футах над землей, сгибая ветви внутрь к развилине дерева, но не укладывают в них листья, как орангутаны или шимпанзе. Самки иногда благоустраивают свое жилище, но самцы крайне редко забираются на дерево, чтобы соорудить себе гнездо повыше.
Проснувшись на рассвете в своих очень высоко расположенных гнездах, шимпанзе потягиваются, зевают и чешутся, а потом целый день занимаются своими делами — после веселого двухчасового завтрака они три-четыре часа путешествуют по веткам, в полдень отдыхают, во второй половине дня долго гуляют, часто останавливаясь перекусить, и перед сном плотно ужинают. Принимая во внимание то количество времени, которое они тратят на еду и на поиски пищи, удивляться не приходится, что мозги этих способных обезьян так никогда и не эволюционировали до уровня действительно творческой личности. Удивительно, что они вообще ухитрились добраться до того уровня мышления, какой у них имеется.
Мои друзья пигмеи говорили мне, что шимпанзе почитают Торе, Верховное Божество, которое давным-давно создало Великий Лес. Они рассказывали, что раз в день шимпанзе смотрят на закат и молятся и что временами во время грозы они танцуют на земле, размахивая ветками, чтобы умилостивить Бога, создавшего лес, Сокомуту и дождь.
У пигмеев есть свой способ «останавливать дождь». Как и цивилизованные французы XIX века, они зажигают особый церемониальный костер, который, согласно закону симпатической магии, обязан высушить ливень. Как считают пигмеи, шимпанзе машут ветками по той же причине, но костер зажигать они боятся.
Леопарды, львы, буйволы, слоны, носороги, бегемоты, крокодилы, павианы, шимпанзе и гориллы.
Я представил вашему суду краткие и несовершенные очерки о взаимосвязанных укладах жизни десяти животных — членах Большой Пятерки, «уродливого» млекопитающего, «страшной» рептилии воде и трио приматов, чей разум можно было бы признать вполне человеческим, если бы они сочиняли рекламу, подсчитывали калории после каждого приема пищи, носили бы купальники без верха или без низа, таскали с собой кроличью лапку на счастье, сверялись с гороскопом и пялились в хрустальный шар, по-дилетантски рассуждали о политике, взятках и подкупе, обманывали налоговую комиссию, создавали бомбу, запрещали бомбу, любили посредством компьютера, покупали кольца с бриллиантами и норковые шубы, женились и разводились, ругались из-за алиментов и содержания ребенка, рыдали у психолога, пытались избежать всего перечисленного с помощью ЛСД и совершали самоубийство… по загадочной причине! Десять животных… А в Африке более пятисот видов млекопитающих плюс несусветное количество птиц, рептилий, амфибий, рыб, насекомых и других беспозвоночных, и каждое животное — такое же, по-своему восхитительное, как лев или слон. Да, все они — животные, но слова такого на языке суахили и на большинстве языков банту не существует. Их называют ньяма. Что означает «мясо».