Не доезжая НЕСКОЛЬКИХ КВАРТАЛОВ до автострады, я свернул на обочину, заглушил двигатель и сел, трясясь и с легким головокружением, сжимая руль. Машины с шипением проносились мимо, красные полосы протирали лобовое стекло. Каждое следующее транспортное средство ударялось об одну и ту же выбоину на съезде, словно удары топора.
Я перелез через пассажирское сиденье, открыл дверь, высунулся наружу и попытался вызвать рвоту, но получил только сухие рвотные позывы.
Я захлопнул дверь и упал назад. Мой воротник был мокрым и скрученным. Я пошарил по центральной консоли в поисках чего-нибудь твердого, чтобы впитать кислоту. Я не ел нормально уже несколько дней. Мне было интересно, что ест мой брат. Если он ест.
Все, что я смог найти, это старый пакетик из-под яблочного пюре. Я открыл его.
Эми Сандек хотела бы FaceTime…
Сделав три глубоких вдоха, я подключилась. «Эй, детка».
«Привет, дорогая». Ее волосы были гладкими и темными после душа. На заднем плане звенели детские песенки. «Ты снова в машине? Я могу позвонить тебе позже».
Я увидел себя в углу экрана, серую массу на сером фоне. Я нажал на кнопку включения купольного света. «Я просто выжат».
«Извините. Тяжёлый день?»
«Это был день».
«Хочешь поговорить об этом?»
Да. Пожалуйста. Больше всего на свете.
«Может быть, позже», — сказал я. «Она там?»
«Она почти готова ко сну. Подожди».
Камера перевернулась. Шарлотта сидела на кровати, держа iPad на коленях, поглощенная YouTube.
«Пора выключать, дорогая».
«Я не хочу».
«Мы сказали пять минут».
«Мне нужно четыре минуты».
«Вы поняли, переговорщик Priceline».
«Привет, дорогая».
Никакого ответа.
«Передай привет папе».
«Привет, папочка».
"Как вы?"
"Хороший."
"Я скучаю по тебе."
Шарлотта тупо уставилась. В такие моменты она осознавала, насколько она молода. Возможно, у нее был словарный запас ребенка вдвое старше ее, но она еще не усвоила светские тонкости.
«Как прошел ужин?» — спросил я.
"Хороший."
«Что ты получил?»
«Макароны с сыром».
Головокружение нахлынуло, мои издерганные нервы разрядились. «О, правда. Не пицца?»
«Папа, почему ты смеешься?»
«Ничего, милая. Было вкусно?»
«Угу».
«Ты заказал десерт?»
«Угу».
«Что это было?»
«M&M’s».
«Повезло девочке. Ты сказала маме спасибо?»
«Спасибо, мамочка».
«Пожалуйста, дорогая. Скажи папе спокойной ночи».
«Спокойной ночи, папочка».
«Я люблю тебя, Шарлотта».
«Мамочка, мне нужно покакать».
«Ты можешь сама сесть на горшок?» — сказала Эми. «Я приду, когда придет время подтираться».
Шарлотта выронила трубку. Я увидел потолок и услышал, как она выбежала.
На экране появилась Эми. «Макароны с сыром — это не то же самое, что пицца».
"Нет."
«Совершенно разные кухни».
«Абсолютно».
Она улыбнулась. «Привет».
"Привет."
«Хорошие новости. Я забронировал наши рейсы обратно».
Наш разговор выкроил небольшой островок спокойствия; он тут же исчез, как обвал шахты. «Когда?»
«Пятница утром. Приезжаем в Окленд около десяти».
Через тридцать девять часов.
«Хорошо», — сказал я.
«Не стоит слишком волноваться».
«Я. Я... Я не знаю, видел ли ты. Там новый пожар».
«О нет. Насколько плохо?»
«Они говорят, что сначала станет хуже, а потом станет лучше».
«Уф. Я так надеялся вернуться домой».
«Я знаю. Я так хочу, чтобы ты это сделал».
Правда. Мне хотелось, чтобы они были рядом.
И это неправда, потому что я не знала, как я смогу справиться с ситуацией, если они будут рядом.
Я сказала: «Мы были обеспокоены здоровьем ребенка. Это отстой, но в этом плане ничего не изменилось».
«Хорошо, но можем ли мы согласиться, что это была чрезмерная реакция? Это не похоже на то, что орды беременных женщин бегут из Bay Area».
«Почему бы нам не посмотреть, как обстоят дела утром?»
Она меня внимательно разглядывала. Иногда кажется, что ты замужем за телепатом. Только то, что я была пикселизирована на пятидюймовом экране, спасло меня.
«Хорошо», — сказала она. «Я люблю тебя».
«Я тоже тебя люблю. Спокойной ночи».
На полпути домой меня позвала мама. Я отпустил. Она попыталась еще дважды и сдалась.
—
КРОМЕ ТОГО, ЧТО ОНА НЕ БЫЛА. Проходя мимо своего квартала, я увидел ее сжатую фигуру, шагающую по дорожке перед домом. Я чуть не развернулся. Она заметила меня и начала подпрыгивать на цыпочках, размахивая руками, как потерпевшая кораблекрушение. Мой отец тоже был там, на крыльце, беспокоясь о расшатанном перилах, которые я не успел починить.
Я вышла из машины, и она бросилась на меня. «Почему ты не сказала мне, что Люк пропал?»
«Погодите-ка секунду», — сказал я. «Кто вам это сказал?»
«Я видел это на Facebook Андреа. Я пытался ей позвонить, но она ничего мне не говорит. Я не знаю, чего она ждет от меня, если она не собирается со мной разговаривать…»
Она продолжала говорить, но я не слушал, поспешно спрятав телефон.
Андреа Лэмб " " "
Час назад
****ПРОПАЛ МИМО****ЛЮК ЭДИСОН****
Внимание всем, от моего мужа Люка Эдисона не было никаких вестей в течение трех дней. Он ушел из дома в воскресенье, чтобы покататься, и теперь он не отвечает на телефон. Я очень обеспокоен.
Я прошу всех распространить эту информацию, чтобы мы могли найти его как можно скорее и благополучно вернуть домой.