Действие романа разворачивается с головокружительной быстротой. И вот уже весь город втянут в избирательную кампанию. Кандидаты, организаторы выборов, журналисты, представители правоохранительных органов, студенты, политологи и избиратели оказываются участниками веселых, драматичных, а порой и жутких событий.Потенциальным кандидатам придется крепко подумать, а хватит ли у них сил, здоровья, да и просто смелости реализовать задуманный поход во власть города Свободно.Раскрывая профессиональные тайны работы имиджмейкеров, эта книга может оказаться полезной в понимании происходящего вокруг вас в дни избирательных кампаний.
Роман Владимира Цимбалистова «Кодекс имиджмейкера» является плодом творческой фантазии автора. Все персонажи, события, факты романа вымышлены. Любые сходства случайны.
Память у меня превосходная, но короткая.
NN
Писем я не жду, газет не выписываю и поэтому в почтовый ящик заглядываю крайне редко. Те же, кто хочет порадовать меня своими эпистолами, давным-давно переселились в Интернет и шлют мне на мыло всякую белиберду. Сообщения эти я удаляю, не читая, жалуюсь на спам, но они всё равно шлют. И зачем только столько времени и сил тратят?
Сегодня был как раз тот самый редкий случай, когда я заглянул в почтовый ящик, освобождая его для новой порции яблочных огрызков, пустых сигаретных пачек, семечковой шелухи, стёклышек, палочек и другого мусора, натасканного неутомимыми соседями и их детьми. В пепле рекламного сора, сожженного накануне почтовыми санитарами – добрыми пироманами, на пол парадной выпал неброский казённый конверт. Внутри – угрюмая бумага, повестка с лиловым штампом в левом верхнем углу и скучным текстом: мол, уважаемый гражданин М.И. Профатилов, вам надлежит явиться в такой-то кабинет к дознавателю такому-то. В случае неявки вы можете быть доставлены принудительно. «Принудительно – это как?» – задумался я. – «Буду упираться ногами в дверные косяки, цепляться за портьеры, хватать руками лестничные ограждения, обдирая ногти, а меня будут волочь, охаживая сапогами по ребрам? Вываляют в грязи, бросят бесчувственным кулем в грузовик, усядутся сверху, прижмут задами к занозистым доскам кузова и увезут в непроглядную ночь? Произошла нелепая ошибка, иначе какого им от М.И. Профатилова, надо?»
Телефон дознавателя оказался общим. И поговорить с самим, выяснить причину вызова на дознание, никак не удавалось: то он вышел, то на совещании, то на задании, то позвоните завтра. А завтра трубку брал другой человек и объяснения начинались сначала – замкнутый круг, разорвать который, видимо, могло только моё личное появление у дознавателя. А дата явки неукоснительно приближается. И вот уже завтра. И хотя выползать из дома на летний солнцепёк не было ни малейшего желания, придётся ехать.
Ладно уж, с утра по холодку мотнусь, выясню, в чём дело.
