Школьник Тема обнаруживает в квартире своей прабабушки, где когда-то давно пропала его родственница Алиса, настоящий перекресток миров. Жители страны Зазеркалья ждут своего героя. Осмелится ли Тема узнать, куда ушла Алиса и во что она превратила страну Чудес?
Когда еще случаться чудесам, как ни на новый год. Конечно, Тёма был уже слишком большой, чтобы верить в Деда Мороза и волшебство, но сама атмосфера праздника, с ее ароматом хвои и мандаринов настраивала на чудо.
За большим столом вся семья звенела бокалами под бой курантов. После шумного застолья Тёмка чувствовал себя немного уставшим, но вполне довольным подарками. Уснуть мальчику удалось только под утро. Тем не менее, Тёма вылез из постели в первый день нового года раньше всех, и начал лихорадочно собираться. Заспанная мама, услышав шевеление на кухне, выставила на стол остатки новогоднего застолья, но Тёма на еду уже и смотреть не мог. Мальчик быстро проглотил горячий чай, оделся и, подхватив рюкзак, вылетел на пустую заснеженную улицу.
На каникулы Тёмка всегда отправлялся жить к бабушке. Конечно, ее часто навещали родственники, привозили продукты и лекарства, но вот жить с ней вместе, в одной квартире никто не отваживался. Так уж получилось, что из всей шумной оравы внуков, на каникулах с бабой Верой оставался один Тёма.
В ее квартире даже мама чувствовала себя немного неуютно. Она нервничала, подметая пол, вытирая пыль с полочек, заставленных старыми игрушками. И под предлогом работы или домашних дел убегала, спешно целуя бабулю в щеку.
Баба Вера никогда не ставила елку. Никогда не собирала всех родственников за одним столом по праздникам. Этому было свое печальное объяснение, и говорить об этом в семье было не принято.
Как-то раз, когда Тёма был еще совсем маленький, он спросил маму, почему бабушка никогда не приходит к ним в гости. Вот тогда Тёма узнал, что на самом деле «бабуля» приходилась ему прабабушкой, мамой Риты, которая выглядела так молодо и современно, что язык не поворачивался называть ее «бабушкой». Говорят, что у каждой семьи есть свой скелет в шкафу. Но, что касается их семейства, то этот самый «скелет» был далеко не образным выражением. Одно время Тёмка очень боялся открывать шкафы – вдруг оттуда выпадет скелет маленькой девочки. Но позже мальчик забыл о старых страхах, и знакомое жуткое ощущение, возвращалось к нему только ближе к полуночи, когда бабуля уже спала в своей комнате.
Стихали разговоры и телевизор – и квартиру наполняли разные тихие звуки. «Бим-бом» – это старые ходики на кухне. А вот «скрип-поскрип» – это половицы в коридоре, они всегда так противно скрипят, как будто ночью по ним кто-то неслышно крадется. Двери шкафов, сервантов, кладовок словно переговаривались друг с другом, хлопая и шелестя, скрежетали петлями и лязгали ручками. Хотя Тёма знал, что это всего лишь сквозняк и воображение, но все равно он старался не прислушиваться и, как можно быстрее, заснуть ночью.
Много-много лет назад, в новогоднюю ночь, из этой квартиры пропала Алиса, старшая сестра Риты. Говорят, она вышла на улицу, посмотреть на большую елку, и больше не вернулась. Понятное дело, у бабули не было особых причин любить рождество.
На старых черно-белых фотографиях Алиса выглядела почти также, как ее сестра, и Рита терпеть не могла, когда кто-то случайно смешивал их фото в альбомах.
Тёма в гостях у бабушки спал в комнате Алисы. Все так и называли эту комнату Алисиной, хотя когда-то она была «шахматной», а позже в ней жила Рита и гостили внуки бабули. Но насколько знал Тёма, никто не посмел что-либо поменять в этом странном помещении. Жильцы, как гости, пользовались кроватью, письменным столом, несколькими незапертыми ящиками, комодом и одним отделением шкафа. Но в основном тут все принадлежало Алисе так, как будто она отошла на часок поболтать с подругами и вот-вот вернется.
Бабуля никогда никого не задерживала, но Теме была искренне рада. К его приезду на кухне уже всегда вкусно пахло печеньем, весело посвистывал закипающий чайник. Баба Вера весело хлопотала у плиты, болтала о всяких пустяках, интересовалась Темкиными успехами в школе.
Бабуля разлила чай по специальным гостевым, фарфоровым чашкам, и плеснула молока в блюдце на подоконнике. Когда-то Тёма думал, что у бабули есть кот. По крайней мере, все говорило о том, что кот должен быть. Бабуля разговаривала с котом, наливала ему молоко и меняла подстилку в уютной плетеной корзине. Но кота в доме не было. Хотя Тёма был практически уверен, что видел ослепительно черного кота, с важным видом прогуливающегося по коридору, но сразу исчезающего где-то в темноте под шкафами, лишь стоило обратить на него пристальное внимание. Мама отругала Тему, что он поддерживает «маленькое бабушкино заблуждение». Бабуля старая, и давно уже не совсем в своем уме – вот что имели в виду старшие. Поэтому Тёма больше не затрагивал тему кота, но его не покидала уверенность, что если не сам кот, то как минимум его призрак в доме водится. Да и молоко в блюдечке к утру каждый раз исчезало.
