Мы немедленно примчались в посольство и увидели очередь из двух или трех сотен человек. У стойки нас встретил хамоватый работник. Он сказал: «Возьмите номер и ждите в очереди». Через некоторое время я не выдержал, подошел к окошку и сказал: «Мне нужны страницы в паспорт для визы и прямо сейчас», а он ответил: «Успокойся, приятель, вот номер, сядь, тебя скоро позовут». Я сказал: «Нет, я получу их сейчас», а он: «Нет, не сейчас. Возьмите номер и ожидайте. Вас вызовут, когда у нас будут страницы для паспорта, это может занять пару часов». Я воскликнул: «Нет-нет! Индийское консульство закроется!» Мне ответили лишь: «Ничем не могу помочь». Мне дали номер, я ждал, ждал и все-таки получил страницы для визы, но когда вернулся в консульство Индии, оно было уже закрыто.
Тогда Анна Скарбек сказала мне: «У меня есть друг, который сказал, что ты можешь подъехать в одно место, а дальше этот вопрос решат». Мы поехали по адресу, который мне дали и зашли в маленький домик с индийским флагом на крыше. Мы поднялись по лестнице в гостиную, напоминавшую вестибюль с креслами и столом. В гостиной никого не было, кроме женщины за столом. Я отдал ей свой паспорт и бумаги, и она сказала: «Подождите здесь» Через некоторое время она вернулась и сказала: «Готово». То, что было невозможно сделать на одном конце города, оказалось возможным здесь! Я попрощался с Эмили и уехал в аэропорт.
Я летел из Сан-Франциско в Мюнхен, где пересел на самолет до Нью-Дели и прибыл в огромный аэропорт. Меня должны были встречать, так что я поднялся по лестнице, устроился в ресторане, выпил кофе и выкурил сигарету. Скоро я начал паниковать, потому что не знал, куда идти. Но потом за мной приехали и проводили из огромного аэропорта в совсем крошечный, не похожий ни на один из тех, что я видел. В этих аэропортах можно было потеряться навсегда, но меня привезли в нужное место, и вскоре я сидел на борту маленького самолета, который отвез нас в Варанаси. Там нас ждали два белых внедорожника. Я поставил всех в известность, что буду курить в этой машине, и группа людей тут же переместилась в другую, что было здорово. Им было до меня дело, но они просто не хотели вдыхать дым. Поездка до Аллахабада заняла четыре часа. Каждая секунда на индийских дорогах, проведенная в живых, это настоящее чудо. Здесь нет знаков и светофоров, а машины проезжают так близко друг от друга, что листу бумаги негде проскользнуть. По дорогам ходят животные – маленькие собаки, обезьяны, быки, коровы. Велосипеды, пешеходы, грузовики, набитые десятками людей – все сигналят и выжимают педаль газа до упора. Водители молятся прежде, чем сесть за руль, и передают свою судьбу в божьи руки. И просто едут.
Мы направились прямиком в Аллахабад, где находилось убежище Махариши. Его тело покоилось под навесом и утопало в цветах. Люди подходили и отдавали дань уважение Махариши, они присаживались рядом и проводили так часы. Я немного посидел рядом с ним, потом увидел мою знакомую по имени Фатима. Мы еще немного посидели, а потом мне пришлось уйти, потому что мне еще предстояло разыскать отель. Я сел в машину доктора Джона Хагелина, который совершенно не боялся автомобильных поездок при том, что у него был самый плохой водитель в мире. Я сказала: «Пожалуйста, скажи ему, что если он не сбросит скорость, то у меня случится сердечный приступ!» Они просто посмеялись, а мой бесконечный ужас прошел мимо них. Мы добрались до их отеля, где я пересел в другую машину, которая должна была отвезти меня в мой отель, располагавшийся по соседству. Я оказался с компанией новых людей, темнело, и мы ехали и высматривали наш отель, но его не было. Мы обошли четыре раза вокруг странного большого здания, а на пятый наконец-то заметили наш отель.
Там было очень красиво – подстриженные лужайки, цветущие растения, а когда мы вошли внутрь, то увидели роскошную свадебную церемонию – в Индии сходят с ума по свадьбам, а тогда как раз был свадебный сезон. Я пришел в свой номер, кишевший комарами. В Индии наверняка есть современные отели, где нет комаров, но этот был старый и, несмотря на это, вполне меня устраивал. Вина не было – здесь было невозможно раздобыть бутылочку Бордо – и я заказал пиво Кингфишер. Вышло больше литра. Вместе с пивом мне принесли небольшое устройство, которое надо было вставлять в розетку. Оно источало запах, который заставлял комаров улетать. Так что пиво пришло, а комары ушли, и я был почти счастлив. Неплохой номер.
