Находчивые и энергичные арбатские мальчики по-прежнему неутомимо выслеживают врага. Занимаются они и будничными делами: учат грамоте крестьян, организовывают для них клуб, помогают созданию трудовой коммуны в бывшем помещичьем доме. Они хотят быть полезны своей молодой стране, и тайна клада влечет их не только как приключение, но и как акт борьбы за новый мир. Есть, правда, в «Бронзовой птице» некое внутреннее противоречие, отсутствовавшее в первой повести писателя, Суть его заключается в том, что герои «Кортика» были моложе, а тайна, над разгадкой которой они бились, была более значительной; теперь же Миша Поляков почти утратил черты мальчишеской непосредственности, стал, может быть, иногда слишком серьезным и важным для своих лет, и в то же время он по-прежнему совершенно по-детски ищет разгадку тайны.
В более поздних книгах для детей А. Рыбакова — «Приключения Кроша», «Каникулы Кроша» и «Неизвестный солдат» — появились новые герои, школьники 60-х годов, в чем-то похожие и в то же время такие отличные от арбатских мальчиков 20-х годов. Это и понятно. Эпоха совсем другая, а герои А. Рыбакова никогда не отгораживали в ней отдельный детский мирок — они жили проблемами своего времени, а время социальных контрастов, четкого деления людей на «своих» и «врагов» — миновало.
Крош старше Миши Полякова, внутренний мир его сложнее, он гораздо больше рассуждает и анализирует, причем так же, как и Миша, Крош не терпит несправедливости, не боится ответственности и отличается любознательностью; истории, рассказанные о нем, интересны и полны смысла, как и истории в героях «Кортика» и «Бронзовой птицы», о мальчиках 20-х годов.
Читателю первых детских книг Анатолия Рыбакова о Мише Полякове и его друзьях интересно будет узнать о другой области работы этого писателя — о его романах для взрослых. «Детская» и «взрослая» линии творчества писателя постоянно переплетаются и питают друг друга накопленным опытом и возрастающим мастерством. Бросим беглый взгляд и на «взрослые» книги писателя, чтобы представить себе, на каком серьезном фундаменте вырастают его веселые и поучительные книги для детей.
Еще не успел увидеть свет «Кортик», а Рыбаков уже приступил к работе над новой книгой «Водители», совсем не похожей на только что оконченную детскую повесть. Это был его первый социальный роман, роман о будничной и в то же время напряженной жизни простых шоферов скромного областного города, где не таится никаких романтических загадок и не слышно ни о каких необыкновенных приключениях, а где люди в основном трудно и увлеченно работают. Сейчас уже мало кто помнит, как радовались читатели выходу в свет «Водителей» в 1950 г., как высоко оценили этот роман профессиональные литераторы. Неслучайно «Водители» принесли Рыбакову Государственную премию. Писатель, не имевший пока опыта создания большой эпической формы, кое в чем уже тогда осмелился переступить сложившиеся к 50-м годам в советской литературе каноны. Изображая согласно представлениям своей эпохи труд, работу высшим нравственным критерием человеческой ценности, Рыбаков, однако, утверждал эту ценность на очень скромном жизненном материале, близком и понятном самым широким массам демократического читателя. Да и само письмо романиста, его стиль, его слово были лишены каких-либо признаков выспренности, патетики, что также сумел оценить и с симпатией встретить тогдашний читатель «Водителей».
Автор же этого романа тем временем с напряжением стремится проникнуть в новую для себя сферу современной жизни. Он надолго уезжает из Москвы и изучает быт и деятельность потомственных волжских речников. Рыбаков тратит на это не один год, и в результате появляется в свет новый большой роман «Екатерина Воронина». Когда сегодня перечитываешь эту книгу, видишь, что в ней интересны не столько картины сложного существования громадного речного порта, сколько женские характеры и портреты. Недаром этот роман носит имя его героини.
Знание женской психологии, умение передать разнообразие женских характеров присуще и последующим книгам Рыбакова. Из них, может быть, наименее известен небольшой роман «Лето в Сосняках». Но его сравнительно малая известность вовсе не свидетельствует о слабости произведения. Напротив, этот не переиздававшийся с 1964 г. роман, основанный во многом на воспоминаниях автора о деятелях больших промышленных новостроек тридцатых годов, на знании писателем типичных судеб своих современников — одна из самых волнующих и драматических книг Рыбакова.