Психоанализ при первом знакомстве оставляет странное впечатление: с одной стороны, он не демонстрирует для здравого смысла необходимости своих положений, напротив, кажется концептуально произвольным и субъективным; есть расхожее мнение, что озабоченный доктор Фрейд приписал человечеству свои собственные психические проблемы. Но, с другой стороны, историческим фактом является то, что психоанализ оказал грандиозное влияние, буквально преобразив европейскую культуру на уровне переживания и выражения фундаментальных ценностей.
Радикальная трансформация культуры началось одновременно с преобразованием научной психологии. До Фрейда психология существовала как теория абстрагированных психических функций. Абстракции психических функций («сознание», «эмоции») находились в другой плоскости осмысления, нежели неделимая, уникальная психика реального человека, и соотносились с последней весьма искусственно, «философически».
Теория Фрейда начинает новую психологию как теорию личности. Психоанализ уже не рассматривает психику поэлементно, элементы связаны в нераздельные «комплексы» (к примеру, «комплекс переживания» — это единство переживания, действия, аффекта и языка). Более того, психоаналитическая концепция генерирует в себе такие мыслительные формы, которые предназначены для вмещения жизненной истории индивида в том виде, как он сам ее переживает. При этом теория личности Фрейда выросла отнюдь не из социально-культурологического или философского знания, а из биологии, неврологии и психиатрии.
Понять смысл и значение психоанализа невозможно без представления об истории культуры и о развитии психологической науки.
Что изучает психология? Психология, как и любая другая наука, не только исследует свой предмет, но в процессе исследования постоянно его уточняет, поэтому история науки — это история изменения предмета науки. Психология возникла и длительное время развивалась как наука о душе. Отправным пунктом европейского психологического образования является трактат Аристотеля «О душе» — первый курс общей психологии. В этом трактате душа впервые стала предметом психологического знания, поскольку до Аристотеля душа понималась как внешняя организму реалия (природно-физическая (огонь, эфир и пр.) или культурно-сверхъестественная (средоточие ценностей, понятий, идеальных форм)). Аристотель же истолковал душу не как самостоятельную в отношении организма сущность, а как способ организации живого тела, как «принцип организма».
Что означает «способ организации»? Если что-то является действующим само по себе, без прямого приложения внешней силы, то это что-то должно заключать в себе еще и программное обеспечение своей деятельности. Программным обеспечением жизнедеятельности животного является совокупность инстинктов. Человеческий организм, в отсутствии исчерпывающей навечно заданной программы инстинктов, формирует психику, которая реализует жизненно необходимое взаимодействие человеческого организма со средой и является дифференцированной, усложненной, опосредованной, изменчивой и относительной в сравнении с инстинктом, и что самое главное — способной к качественному развитию программой жизнедеятельности. Посредством психики организм, с одной стороны, опознает стимулы среды и с учетом своих потребностей реагирует на них и, с другой, — претворяет собственные потребности в цели своей деятельности, изменяющей среду.
Отрасль знания, аккумулирующая такого рода информацию о душе, получила название «психология» в конце XVI века, общеупотребительным оно стало в XVIII веке. В XVII веке — в эпоху Просвещения — в общем культурном поле рационализма психология самоопределяется как наука о сознании (а не о душе). На рубеже XIX-XX веков психология начинает развиваться с ускорением в силу того, что ее развитие обильно подпитывалось успехами естествознания и прямо стимулировалось задачами, поставленными перед ней промышленным производством, медициной и педагогикой. В XX веке — благодаря открытию бессознательного и последствиям этого открытия — психология из науки о сознании превращается в науку о поведении.