— О, Гай! — воскликнула удивленная Фрэнсис и спросила: — Куда ты пропал? — Он сказал, правда, не вдаваясь в подробности, и услышал, как миссис Треливен позвала к телефону мужа.
Нет никаких известий, сказал Джон. Во вторник он уезжает, как и планировал. «Звони на почту… обязательно звони».
— Я должен знать, Джон… Где она, Джон?… Клянусь, если ты не скажешь, я сам ее найду… Я обязательно найду ее… — Джон молчал. — Ну, ладно, Джон… Ладно.
Гай повесил трубку, выпил еще пива и вернулся на причал. Едва перевалило за полдень, и он решил, что успеет добраться до наступления темноты в бухту Лесная. Почему именно эта бухта, спросил он себя. Просто потому, что она находится на полуострове Кейп-Код, и Мар где-то в этих местах, в коттедже с видом на гавань, в одном из тысячи коттеджей с видом на сотни гаваней. И он обязательно найдет ее.
Дул сильный северо-восточный ветер. Всю дорогу Гай вспоминал, как они плыли на яхте с Джулией, вот так же, навстречу ветру, который трепал ее спутанные рыжие волосы, и как иногда она сама вставала за штурвал и, смеясь, подставляла тугим струям воздуха юное озорное лицо, обсыпанное веснушками, и как иногда летом она сбрасывала всю одежду и растягивалась на крыше каюты, самозабвенно отдавая на забаву солнцу и ветру свое тренированное тело.
Когда Гай добрался до бухты Лесная, уже наступили ранние зимние сумерки. Привязав Яхту к причалу, он зашел в портовый ресторан и пообедал первый раз за этот день, с жадностью проглотив после двух кружек пива порцию жареных моллюсков и французское жаркое.
После того как он выпил кофе, на пороге ресторана появился старик с обветренным лицом спросил, кто владелец черной «Дружбы»[14]. Представившись, сказал, что он уроженец штата Мэн, разводил в свое время омаров, имел когда-то собственную яхту, а потом и пруд. Скопив небольшую сумму, ушел на покой и поселился в бухте Лесная у своей замужней дочери. И вот уже три года ищет настоящую рыбацкую яхту в исправном состоянии. «Джулия» ему понравилась. И, похоже, посудина в полном порядке. Он бы не против купить ее.
— Ну, во-первых, это не совсем то, что вам нужно, — сказал ему Гай. — Я ее немного переделал… поднял на пару футов корму над каютой, а во-вторых, она просто не продается.
Старик оставил ему номер своего телефона, заметив, между прочим, что за ценой не постоит. «У меня нюх на яхты. Эта отлично пахнет. Я из нее картинку сделаю. Можешь особенно не спешить. Куплю ее в любое время. Но и не тяни слишком — я ведь не молодею». Он протянул Гаю сильную узловатую руку, дотронулся до своей видавшей виды морской фуражки и ушел.
Возвращаясь к яхте, Гай встретил торговца автомобилями из Фалмаута. Торговец, с которым его связывало только шапочное знакомство, переминался с ноги на ногу, кивал и всячески старался не задавать лишних вопросов. Гай сказал, что у него отпуск.
— Угу, — согласно буркнул торговец и неловко заспешил прочь.
Джон сказал, что уезжает в Нантукки завтра. Голос у него был мягкий, полный сочувствия. «Поэтому не звони мне больше, Гай. Береги себя, — сказал он, — и обязательно звони на почту. Запомни, любое письмо от меня будет связано с Маргрет… Понимаешь?… Я напишу тебе в том случае, если этого захочет Маргрет. — Помолчав, он добавил: — Остановись. Сядь и подумай. Займись медитацией. Созерцай свою яхту. Надо сопротивляться искусителю, а ты спасаешься бегством», — Джон смущенно откашлялся и повесил трубку.
Вернувшись в каюту «Джулии», Гай принялся изучать карту Нантуккского пролива. Можно плыть вдоль южного побережья Кейп-Кода, заходя в одну гавань за другой, расспрашивая о красивой темноволосой женщине, которая живет в каком-то коттедже на берегу. Конечно, едва ли ему удастся отыскать ее таким образом. Один шанс из тысячи.
Он решил попытать счастья в самых больших гаванях к востоку от Ист-Нортона. Старый рыбак пришел его проводить.
— Не потерял мой телефон? — беспокойно спросил старик и добавил: — Душа разрывается, так хочу, чтобы она осталась здесь. — Он долго смотрел на яхту, потом спросил нерешительно: — Твоя фамилия Монфорд, верно?
— Нет…
— В ресторане, где ты обедал вчера, — я заходил туда на кружечку пива — сказали, что черная «Дружба» принадлежит тому самому Монфорду.
— Да?
— И еще сказали, как странно, что вы оба зашли пообедать именно туда.
— Мы оба?
— Сначала эта миссис Макфай… Вечером того же дня, когда кончился суд. Они узнали ее по фотографиям в газетах. Сидела там со священником, пока не пришел паром.
— Паром? — переспросил Гай. Он провел языком по пересохшим губам, не отрывая взгляда от морщинистого лица рыбака. — Она села на паром?
Старик пожал плечами:
— Она там обедала до прихода парома, больше они ничего не говорили, а вчера вечером ты зашел туда, и они решили, что это довольно странное совпадение.
