Спустя немного времени с фронта была снята целая эскадрилья бомбардировщиков. Они-то и организовали воздушный мост между Норильском и одной железнодорожной станцией в Сибири.
Мы, строители самого северного в стране горно-металлургического комбината, знали, что без никеля не будет брони, танков. Но, разумеется, знали это и наши враги – фашисты. Во всяком случае их пиратские подлодки, базировавшиеся в оккупированной Норвегии, не случайно забирались к устью Енисея.
Фронт воспринимался норильчанами как нечто совсем близкое. Мы чувствовали себя арсенальцами. И делали все, чтобы этот арсенал как можно быстрее и как можно больше дал металла на дело обороны. Нужно было в кратчайшие сроки поставить на службу фронту уникальную норильскую кладовую подземных богатств. [329]
К началу войны Норильский район уже не был сплошным "белым пятном" на географической карте. Благодаря самоотверженному труду первопроходцев, и в первую очередь таких, как профессор Николай Николаевич Урванцев, район был достаточно серьезно исследован. В заполярной кладовой было все: полиметаллическая руда, уголь, месторождения флюсов и сырья для строительных материалов. Была и платина. Но только напряженный труд всего коллектива строителей мог быстро обеспечить превращение хранившихся в заполярной тундре богатств в материалы для изготовления грозного оружия.
Прежде всего нужно было победить капризы арктического климата, "победить Арктику". С ее ветрами, пургой, холодом, вечной мерзлотой. Трудовой подвиг, воля коллектива смогли доказать, что победить можно.
Эти трудности, связанные с климатом, были главными для строителей. Во время войны они усугублялись и значительным отрывом от Большой земли, резким ухудшением материально-технического снабжения.
Несколько слов о заполярном климате. Продолжительность зимы – 8-8,5 месяца. В конце сентября начинается пурга. В течение 170 дней она полновластная хозяйка тундры. Долгая полярная ночь. Ну и, конечно, стужа. И все же самый страшный бич – пурга. Она, бывало, полностью парализовывала все. Прекращал работу транспорт. Жизнь в Норильске замирала. До крыш заносило жилые дома. Приходилось по телефону вызывать "скорую" – бригады с лопатами, чтобы пробить проходы к домам. На работу в такие дни ходили группами, держась за специально протянутые канаты. Поход в одиночку мог закончиться трагически. Человек сбивался с пути, блуждал и замерзал иной раз буквально в нескольких метрах от жилья или предприятия, где работал.
В ту пору Норильск был связан с портом Дудинка единственной железнодорожной ниточкой узкоколейки. Эта единственная коммуникация на пять месяцев в году выходила из строя. Но и в остальное время случались такие заносы, что паровозы и подвижной состав приходилось откапывать.
Снегоборьба – так назывались тогда авралы, в которых участвовало почти все население, – отнимала массу сил, средств, времени. И первое, с чем никак не могли примириться темпы военного времени, – это наша [330] беспомощность перед пургой, этим подлинным стихийным бедствием. Среди норильчан нашлись, однако, люди, чей поиск и упорство помогли несколько облегчить положение. Таким энтузиастом оказался инженер Г. М. Потапов. Поискам эффективных методов снегозащиты он посвятил многие годы упорного труда. Не страшась ни холода, ни пурги, он долгими часами вел свои дневники. Потаповские наблюдения, разработка им теоретических и экспериментальных проблем снегоборьбы принесли свои плоды. Возглавляемая Г. М. Потаповым и П. И. Кузнецовым лаборатория создала совершенные конструкции защитных ограждений. Был разработан и порядок установки щитов. Это, повторяю, облегчило положение, хотя, конечно, авралы еще приходилось устраивать. Как и весь коллектив, в те годы героически трудился отряд дорожников. На этих работах особенно отличалось подразделение, возглавляемое инженером Александром Николаевичем Грампом. Под руководством этого замечательного организатора строилась вся дорожная сеть горно-металлургического комбината. Ни холод, ни вечная мерзлота, ни скудный паек военного времени не смогли заставить дорожников снизить взятые темпы. Их руководитель – вожак Московской краснопресненской комсомолии 20-х годов – личным примером увлекал дорожников на штурм. Подразделение было в подлинном смысле слова ударным. Его бросали на прорыв, в самые трудные места стройки. Дорожники неизменно справлялись с поставленной задачей.
Подразделение это было на виду у всего коллектива строителей, и, когда однажды оно попало в беду, многотысячный коллектив норильчан пришел на помощь дорожникам. Это случилось во время прокладки последнего участка пути, в нескольких километрах от населенного пункта. Пурга отрезала дорожников. Кончалось продовольствие, люди стали замерзать. Весть об этом бедствии мгновенно разнеслась по стройке. На борьбу за жизнь своих товарищей поднялись норильчане. Тысячи строителей пробивались к терпящим бедствие. И дорожники были спасены.