Творчество В.Санги, первого в истории маленького народа нивхов писателя, знакомо не только русскому, но и зарубежному читателю. В сборник вошли лучшие прозаические произведения, получившие всесоюзноепризнание: роман «Ложный гон», повествующий о сегодняшнем дне сахалинскихохотников, и роман «Женитьба Кевонгов», который занимает в книге центральноеместо и представляет собой широкую панораму жизни народа нивхов; повести «Изгин» и «Тынграй», рассказы, легенды, сказки.
Говорят, раньше лебеди были немыми птицами и лапки у всех были чёрными. Теперь всякий знает, что они кричат «кы-кы, кы-кы», за что и получили название «кы-кык», и лапки у многих — красные.
Почему лебеди стали такими?
В стойбище, на берегу залива, жила маленькая девочка. Она очень любила играть на ровной песчаной косе: с утра до вечера рисовала прутиком разные узоры, строила из песка маленькие домики.
Ещё она подолгу любовалась красивыми птицами, которые, как молчаливые белые облака, проплывали над её стойбищем. Девочка ложилась на тёплый песок и смотрела вслед стаям до тех пор, пока они не исчезали вдали.
Родители девочки очень любили свою дочь. Но однажды летом умерла мать. Отец и дочь сильно горевали. Через месяц отец уехал в дальнее стойбище за новой мамой для своей маленькой дочери.
Отец привёз красивую женщину с чёрными соболиными бровями и ресницами, похожими на кисточки ушей зимней белки, с толстыми, подбно хвосту чёрно-бурой лисицы, косами.
Мачеха сверху вниз посмотрела на девочку и ничего не сказала.
На другой день отец ушёл на охоту. Девочка встала с восходом солнца и пошла на берег залива играть с волнами. Она играла долго, а когда солнце высоко поднялось над лесом, побежала домой завтракать. Вошла в дом и увидела: мачеха ещё спит. Девочка тихо вздохнула, вернулась на берег и снова стала играть.
У самой воды она строила домик из морского песка. Набежавшая волна смывала его. Но когда волна отходила, девочка успевала построить новый домик. Так она и не заметила, как наступил полдень. Спохватилась, когда солнце стало сильно печь голову, побежала домой.
Мачеха ещё спала. Наконец встала, принесла из амбара белую мягкую юколу и стала есть. Она даже не замечала стоявшую рядом девочку.
Мачеха прожевала последний кусок юколы, облизала жирные пальцы и, не глядя на девочку, бросила ей хвостик вяленой кеты. Девочка съела этот хвостик. И ей ещё больше захотелось есть. Мачеха зевнула, отвернулась, снова легла спать.
Так настали для маленькой девочки тяжёлые дни.
Отец добывал много зверя и дичи. Приходил домой только для того, чтобы принести добычу, и снова надолго уходил в тайгу. Все вкусные куски мачеха съедала сама.
Однажды отец спросил у жены:
— Жена моя, что-то дочь сильно похудела. Может быть, она больна?
Женщина ответила:
— Нет, здорова. Она уже большая, а по хозяйству ничего не делает, не помогает мне. Только знает целыми днями бегать! Бездельница! Как её ни корми, она будет худой — так много бегает!
Как-то осенним вечером, когда птицы большими стаями улетали в сторону полудня, отец вернулся с охоты и лёг отдыхать. Мать принесла жирную юколу и стала резать её на тонкие ломтики. Девочка не ела с утра. Она подошла к столу, стала просить мачеху дать поесть. Мачеха молчала, как будто и не видела девочки.
— Дай мне поесть! — просила маленькая девочка.
— Отойди от стола! — был ответ.
— Дай мне поесть! — просила маленькая девочка.
— Отстань! — был ответ.
У девочки совсем стянуло животик. Голод так сосал её, что она протянула руку за розовым кусочком. И только дотронулась до юколы, мачеха ударила по руке острым ножом. Кончики пальцев так и остались на столе. Девочка убежала на тёплый песчаный бугор, стала громко плакать. Из пальцев струйками стекала кровь. Девочка всхлипывала:
— Кы-кы, кы-кы!
В это время над заливом пролетали лебеди. Они услыхали голос плачущей девочки и сделали круг. Потом сели рядом с ней, окружили её и принялись разглядывать. Когда они заметили, что из её пальцев струится кровь, им стало очень жалко бедную девочку. Жалость птиц была так велика, что у них на глазах выступили слёзы. Лебеди заплакали молча. Слёзы росинками капали на песок. И там, где сидели лебеди, песок от слёз стал мокрый. Большие белые птицы плакали всё сильнее и сильнее, и вдруг у них пробился голос:
— Кы-кы, кы-кы, кы-кы!
Услыхав голоса, отец девочки вышел из дому, увидел, что его дочь окружили лебеди, бросился за луком и стрелами: хотел убить больших птиц.
Лебеди взмахнули крыльями. В тот же миг и у девочки из плеч выросли крылья — она превратилась в стройную лебедь с красными лапками.
Когда охотник выбежал из дому, стая лебедей уже поднялась в небо. В самой середине стаи летела молодая птица.
Все лебеди кричали:
— Кы-кы, кы-кы, кы-кы!
Только молодая птица молчала.
Охотник схватился за голову, крикнул вслед улетающей стае:
— Дочь! Вернись! Ты будешь хорошо жить!
В ответ раздалось только:
— Кы-кы, кы-кы, кы-кы!
Отец долго стоял у дома и, ссутулившись, печально смотрел вслед улетающей стае. Вот лебеди бисером повисли над морем. Вскоре они растаяли в лазурной дали.
Каждую весну над стойбищем у залива пролетали лебеди. И громко плакали: «Кы-кы, кы-кы, кы-кы!» Только одна птица молчала. И каждый раз, когда лебеди пролетали над стойбищем, далеко внизу они видели фигуру человека, одиноко стоявшего на бугре.
