Вот Андрей ночью приехал, а утром поехали в город в баню, сели в машину, а тогда в Кемерово еще не было больших машин, была маленькая на восемнадцать мест. Доехали до переезда химзавода, шлагбаума не было, но люди стояли, ждали, грузовые машины и на лошадях стояли, и шел маневровый паровоз, и наш шофер, по-видимому, решил проскочить, а машинист не смог задержать паровоз, а расстояние было уж очень малое, и только заехали на линию, и паровоз тут же. Я только увидела, что на нас такая черная лавина идет, и вспомнила: у меня дома с соседкой остались двое маленьких деток: Юле был четвертый год, а Геночке одиннадцать месяцев, а Толей была беременна три месяца, и как нас прижал к столбу и все затрещало, свалило с машины весь верх, а мы на сиденьях свалились под откос, закопало нас в снег, помяло здорово, но жертв не было. Кроме шофера и кондуктора было восемнадцать взрослых и одна девочка десяти лет, и одна она пострадала больше всех: ей вырвало щеку, упала на конец рельса.
Тут приехали много машин, собрали нас всех и в больницу. Мне сделали укол, чтоб сохранить беременность, дали порошков и отвезли домой, потому что у меня дети малые дома с чужими людьми, а Андрея помяло здорово, он лежал в больнице восемь дней, и когда нас привезли в больницу, то были люди и без сознания. Кто был нормальный, того записали в свидетели.
Андрей проработал до отпуска, ему дали путевку на курорт. Мы выкопали картошку в сентябре, и ему нужно было ехать на курорт, у нас еще родился сын Толя в августе 29-го, 1937 года, и вдруг прибегают к нам: «Андрей Романович, вас вызывает начальник ОРСа Изотов». И тот говорит: «Товарищ Граборенко, я вас очень прошу, пришло десять вагонов помидоров, нужно их переварить на томат…» Ну Андрей согласился, остался, сдал путевку и пошел работать. И вот работает он, варит томат, и приходит ко мне домой мальчик лет 14-ти, может, меньше, уж очень маленький ростом, но уже сказал, что он комсомолец Синицын, работает на мехзаводе учеником слесаря. Он говорит: «Здесь живет Граборенко Андрей?» — «Да», — говорю я. «Так вот, меня послали к вам по делу. Скажите своему Андрею, чтобы он куда-нибудь уехал отсюда, а то его скоро посадят в тюрьму», — и ушел.
ФРАГМЕНТ 43