Сейчас иные песни звучат над асфальтированным большаком. И все же и в век скоростей внимательному путнику многое успевает рассказать дорога. Мчится в вечерних сумерках машина, поселки встречаются на пути, и над крышами многоэтажных домов неоновым светом горят названия совхозов. Что ни поселок — то клуб, столовая, магазины, детсад, а поодаль — просторнейшие шатры теплиц под прозрачной пленкой.
А вот и Любань. Совхозы здешнего куста до недавнего времени считались самыми отстающими в районе. А сейчас и здесь все выглядит так, как в пригороде. Особенно заметно изменился облик деревень в последние годы, после XXIV съезда партии. Начало этим переменам положил мартовский (1965 г.) Пленум ЦК КПСС. Земли тосненских совхозов за последние годы превратились в щедрый огород. Овощеводство — отрасль отлаженная. В любой год совхозы с урожаем. Когда льют дожди — спасает дренаж, когда засуха — выручает полив. Специальные отряды организуют химическую защиту плантаций от вредителей и болезней. Словом, технология гарантирует стабильный урожай. Сейчас тосненцев заботит не то, как вырастить продукцию, а как без потерь довести ее до потребителя.
Речь товарища Л. И. Брежнева на торжественном заседании в Алма-Ате, посвященном двадцатилетию освоения целины, заставила секретаря горкома более пристально вглядеться в положение дел в овощеводстве.
— Жизнь ратует за внутрирайонную специализацию, за концентрацию производства, — убежденно заявил он тогда и показал листок с экономическими выкладками. — Смотрите: производством овощей у нас занимаются все совхозы. Осенью пригородные «киты» плачут, что некуда девать капусту, а любанские совхозы кормят ею скот. Так не лучше ли планы поставок капусты любанских хозяйств передать пригородным совхозам, а там сконцентрировать производство молока и картофеля? Речь идет о создании специализированных объединений на селе. Но пока они заявят о себе, пройдет год, а то и больше. А нам хотелось бы внести коррективы в плановые задания хозяйств к весне. Мы высвободим для нужд молочного животноводства около семисот гектаров пахотных земель. Прикиньте, какой выигрыш сулит эта поправка. Думаю, что областные организации поймут выгоду углубленной специализации и поддержат наши предложения.
И Федоров не ошибся. Сельские производственные объединения весной были созданы. Теперь их в районе два. Доводы горкома партии приняты во внимание, в планы совхозов внесены поправки.
Такие объединения — явление новое. Я интересуюсь их становлением. И вдруг звонит Федоров:
— Приглашаю в совхоз «Детскосельский» на отчетно-выборное партийное собрание. Есть время — приезжайте. Разговор будет интересный.
Путь из Ленинграда до совхоза «Детскосельский» недолог. Двадцать минут на электричке, пять — на автобусе, и вот он — совхоз, ставший головным в недавно созданной фирме. Приехавшая вместе со мной девушка, выйдя на центральную улицу поселка, спросила, как пройти в совхоз. Когда ей ответили, что это и есть совхоз, она не поверила и повторила свой вопрос, обращаясь к другому встречному.
Да, не похож здешний поселок на деревню. Все тут на городской лад. Два года прошло с тех пор, как партком отчитывался перед совхозными коммунистами. Срок невелик, но за это время построены 115-квартирный дом, Дом культуры на шестьсот мест, новые животноводческие помещения. Почти все, что предусматривалось планом экономического и социального развития на девятую пятилетку, воплощено в жизнь. Заметно похорошели улицы. Кругом газоны, цветы. Березки, посаженные лет десять — пятнадцать назад, разрослись, образовали нарядную рощу.
Собрание было вечером. Коммунисты пришли прямо с полей, ферм, из мастерских. И докладчик — секретарь парткома Михаил Михайлович Ватрухин, — и выступающие в прениях коммунисты подытоживали сделанное за минувшие годы, соразмеряли достигнутое с рубежами, намеченными на десятую пятилетку.
Был август, шла уборка урожая, а совхоз по всем статьям уже выполнил пятилетку. Совхоз берет на круг по 30 центнеров и более зерна с гектара, по 50—55 — сена многолетних трав, свыше 300 — овощей. Производительность труда возросла на шестьдесят с лишним процентов.
Федоров внимательно слушал секретаря парткома. Улучив момент, подал реплику:
— Иногда слышишь: мол, чего «Детскосельскому» не жить, когда государство вложило в него миллион! Что скажет партком по этому поводу?
Ватрухин улыбнулся:
— В фойе висят диаграммы. Экономика показана зримо. Могу добавить: чистая прибыль за пятилетку составила около двадцати миллионов рублей. В хозяйство вложено восемь. Затраты давно окупились с лихвой. Наши миллионы работают.