Из письма: «Мне было семнадцать лет, когда у меня случилась первая любовь. Мужчина был женат. Но это не была просто интрижка – он тоже меня глубоко любил. Не знаю, может быть, это была детская иллюзия… но мне так казалось. Он собирался оставить свою жену и строить семью со мною. А жена у него, надо сказать, была взбалмошная и довольно истеричная неудавшаяся актриса. Иногда я включала телевизор и видела ее лицо – она играла роли второго плана в дневных сериалах. Страстно мечтала стать звездой, но таланта ей для этого не хватало. Однако какой-то актерский дар у нее все-таки имелся, потому что, когда мой любимый объявил ей, что уходит, она начала притворяться, что собирается покончить с собою. Даже мать моего любимого пыталась его вразумить – девицы, подобные ей, никогда не сводят счеты с жизнью. Но он перепугался. И остался в семье. Мы расстались. Я долго приходила в себя после разрыва. Только спустя четыре года у меня случилась следующая любовь. Он был преподавателем в университете, в который я поступила. Вы не поверите, но он тоже был женат. Давно и крепко. Целых три года длились наши отношения. А потом мы собрались в Сочи – он соврал жене, что едет на научную конференцию. Прилетаем – и в аэропорту Адлера нас встречает его жена с перекошенным от ярости лицом. Какой был скандал! Вместо райских выходных у моря я три дня рыдала и пила успокоительные. Вы скажете – сама виновата, выбираешь мужчин, которые тебе не принадлежат. Может быть. Но что я могу поделать – ведь при знакомстве на их лицах не написано, что они женаты. Ни первый мой мужчина, ни второй колец обручальных не носили, а своем матримониальном статусе рассказывали мне уже к пятому-шестому свиданию, когда я успевала к ним привязаться.
Вслед за профессором случилась еще одна любовь. Коллега. Тоже женатый – это какое-то мое проклятие. Год счастья, встречи урывками, мечты о совместном будущем, а потом – жена находит нашу смс-переписку, нанимает каких-то головорезов, которые ловят меня в подъезде и угрожают ножом. Мой мужчина с микроинфарктом попадает в больницу. А выйдя оттуда, говорит, что нам дальше не по пути. И даже встретиться со мной отказывается. Уж не знаю, чем его так запугала эта женщина.
И вот однажды я думала – почему так все странно и нелепо происходит в моей судьбе? Где он, источник моих неприятностей? Может быть, есть во мне какая-то глубинная душевная рана, которая заставляет меня выбирать чужое? Чужие мужья кажутся мне более привлекательными, чем свободные мужчины – ну должна же быть какая-то на то причина!
Однажды я поделилась этими грустными мыслями с моей мамой. Мама тоже давно переживает, что все мои подруги детства давно создали семьи, у всех детки, и только я как будто бы сижу на вечном вулкане страстей. И мама вдруг сказала странную вещь:
