Ни слова не говоря, она оглядела его с головы до ног, и он почувствовал, как она отметила все детали его внешности: загорелое лицо, волосы, теперь уже поседевшие и подстриженные короче, чем в юности, добротный толстый твид, в который было облачено его крупное упитанное тело. И когда все сомнения, что это он, видимо, исчезли, взгляд ее вернулся к его лицу, и она сказала:
- Так это, значит, ты, Морган Лайтли?
Морган хмыкнул - несколько неуверенно.
- Он самый, Сара. Не думал я, что так тебя испугаю. Но ты, конечно, не ожидала увидеть меня после стольких лет у твоей двери, да?
- Я никогда не думала, что снова увижу тебя, - сказала она. Она глубоко вобрала в себя воздух, стараясь совладать с собой, и повернулась спиной к двери. - Входи же, - сказала она. - Ни к чему давать пищу соседям.
- Ну и удивил же ты меня, - продолжала она, когда они вошли в гостиную. - Вот уж никогда не думала, что снова увижу тебя, - повторила она. Она остановилась у квадратного стола, накрытого на одного человека, и, повернувшись к нему, еще и еще раз оглядела его, словно не могла поверить своим глазам.
- Значит, ты все-таки вернулся, - сказала она. - После стольких лет. - Она произнесла это вполголоса, как бы обращаясь к себе скорее, чем к нему.
- Через тридцать лет, Сара, - сказал Морган. - Срок немалый.
Она кивнула и тихонько повторила следом за ним:
- Немалый.
Он заметил перемены, которые произвело и в ее наружности время, но глаза его с удовольствием отметили гладкость ее чистой кожи, пушистые, все еще темные волосы, высокий изгиб крепкой груди и прямую, горделивую линию спины. Он узнавал ее - это была Сара. Он почувствовал, как в нем возрождается нежность и надежда, словно он только что вернулся из дальних странствий, и на секунду он забыл о мучивших его ранее сомнениях и неуверенности.
Она шевельнулась, словно стряхивая с себя оцепенение, и жестом указала ему на кресло у камина.
- Ну что ж, садись, Морган. Я как раз собиралась обедать. Не откушаешь со мной?
Она так быстро перешла от удивления к внешне спокойному приятию его присутствия, что у Моргана возникло ощущение, будто всех этих лет и не было, и на душе у него сразу стало легче. Возобновление их знакомства прошло менее мучительно, чем он предполагал.
- Не хлопочи ради меня, Сара, - сказал он. - Я ведь могу пообедать и в гостинице.
Но сказал он это неискренне, потому что, именно вспомнив, как готовила Сара, и сопоставив ее кухню с гостиничной, он и решил посетить ее в этот неурочный час.
- Ну, какие же хлопоты, - сказала она. - У меня все готово.
Она вышла на кухню, и Морган оглядел небольшую комнату: мебель, хоть и содержалась в порядке, но была старая; у одной из стен стояла открытая швейная машина, а на стуле подле нее лежало недошитое платье. Все было достаточно красноречиво. Взгляд его упал на две фотографии в стареньких деревянных рамках на буфете, и, приподнявшись с кресла, он подошел поближе, чтобы лучше их рассмотреть. На одной из них - лысеющий мужчина с узким лицом, покойный муж Сары. Другая, изображавшая молодого офицера, удивительно похожего на Сару, могла быть только фотографией ее сына. В эту минуту Сара как раз входила в комнату с ножом и вилкой для него, и он, держа в руке снимок, повернулся к
ней.
- Это твой мальчик, Сара?
В ее взгляде появилось что-то отчужденное, словно стена вдруг возникла между ними, но гордость тотчас затопила все, как только она взглянула на фотографию.
- Да, это мой мальчик Джон. Он в армии в Малайе.
- Красивый парень, Сара. Сколько ему лет?
Опять что-то вспыхнуло в ее взгляде - вспыхнуло и исчезло.
- Скоро будет тридцать. Он, знаешь ли, доктор. Ему хотелось стать доктором и поездить по свету. Вот он и вступил в армию и получил чин офицера.
- Доктор, вот как! - Морган поставил на место снимок: ее слова явно произвели на него впечатление. - Ты, должно быть, очень гордишься им.
-Да, он славный малый и хороший сын. Когда Марк умер, он хотел выйти в отставку, но я не позволила. -
Она с любопытством взглянула на него. - А у тебя что, нет детей?
Морган покачал головой:
- Нет.
- Но ты, надеюсь, женился?
- Да, когда устроился, то женился.
Он вернулся на свое прежнее место в кресле и уставился в огонь. Как ни странно, но даже после этих лет ему нелегко было смотреть на нее и говорить о своем браке.
- Она была хорошая, моя Мэри, - сказал он наконец. - Но знаешь ли, далеко не сильная. Тяжелые времена, видно, забрали у нее всю силу, и она не дожила до более счастливых дней. - Теперь он посмотрел на нее. - Ты ведь тоже потеряла своего мужа, Сара.
Она отвела глаза, и он почувствовал, что ей так же трудно говорить на эту тему, как и ему.
- Я уже пять лет как овдовела, - коротко сказала она и ушла на кухню, а через несколько минут появилась снова с двумя тарелками дымящейся пищи.
- Ну вот, все и готово. Ничего особенного у меня нет, потому что я ведь не ждала тебя. Хорошо еще, что есть жаркое. Поделимся.
- Из твоих рук любая крошка вкуснее, чем из любых других, Сара, - сказал Морган, садясь за стол.
Легкая краска залила щеки Сары, и он опустил глаза в тарелку.