Спустившись вниз, я заварила себе чай и уютно устроилась в кресле, глядя на ленивый изгиб долины. Наступали длинные ночи. Листья, оранжевые и золотистые, уже умирали. На темнеющем небе голые ветви писали неуклюжие каракули.
Я попробовала представить здешнюю зиму. Учителя в школе говорили, что в деревне снег иногда идет днями, а то и неделями. И тогда занятия прекращаются. Магазины тоже закрыты. Передвигаться можно только на тракторах. От одной мысли об этом мне становилось холодно.
Я была рада повидаться с Беа. Она напомнила мне, кто я. Не какая-то миссис Мак. Я снова стала миссис Уилсон и теперь по-настоящему вдовой. Как только пройдет достаточно времени, я подам заявление о признании моего пропавшего мужа мертвым через суд. И в конце концов я получу крупную сумму денег.
И если мы захотим, Анна и я, наша прежняя жизнь все еще ждет нас там, на юге.
Бывали дни, когда подсознание играло со мной злые шутки. Просыпаясь, мне казалось, что я лежу в нашей спальне в прежнем доме. И если я протяну руку, Ральф будет рядом. Позже я спущусь вниз и буду готовить завтрак, пока Ральф плещется в душе. А затем он пойдет к машине с потрепанным школьным портфелем в руке, убирая свободной рукой упавшую на глаза прядь волос.
Но реальность давала о себе знать. До меня доносилось пение птиц в роще за нашим домом-амбаром, я слышала мычание коров откуда-то издалека, моргала, открывала глаза и обнаруживала, что я здесь одна, без Ральфа. С Анной.
Я допила чай и просто сидела, глядя на свое отражение в стекле призрачный силуэт. Тишина давила. Долину окутывала черная вуаль.
Неожиданный шорох.
Треснула палка.
Я вздрогнула. Что там?
Кровь, как молот, застучала в висках.
Снова шорох. Едва слышный скрежет по стене.
Я поставила чашку на столик так тихо, как только могла, и крадучись направилась к входной двери. Нервы были на взводе. В кухне горел яркий свет. Я не стала выключать его, боясь выдать себя.
В дверь постучали.
Я замерла. Я не могла ни говорить, ни кричать. Стояла затаив дыхание и ждала. Сердце бешено колотилось.
Тишина гудела.
Я достаточно пришла в себя, чтобы выглянуть наружу.
Как только я открыла дверь, свет из кухни тут же нарисовал на земле бледный конус. Я поежилась от морозного воздуха. Глаза вглядывались в темноту, пытаясь разобрать движущиеся узоры под деревьями.
Дул ночной ветер, шевеля осенние листья, заставляя их кружиться в танце.
– Эй? – Мой голос тут же исчез на ветру. Есть кто-нибудь?
Сердце было готово выскочить из груди. Двигался ли между деревьями человек или лишь тень от ветки, которую раскачивал ветер? Я сделала несколько шагов в темноту и остановилась, вся дрожа.
Сделав несколько глубоких вдохов, я постаралась успокоиться, затем пошла дальше в рощу. Над моей головой шелестели оставшиеся листья. Каждый раз, когда под ногами с хрустом ломалась ветка, я вздрагивала.
Я покачала головой, пытаясь успокоиться. Я веду себя нелепо, пробираясь в ночь, пугая себя.
Повернулась и пошла обратно.
Дойдя до размытого края света, я замерла и уставилась на землю.
Там, в грязи, что-то было. Какие-то знаки. Может, девочки, играя, нарисовали палочками только им понятные иероглифы? Но почему я не заметила их раньше?
Я наклонилась, рассматривая, и вдруг мне стало страшно. Нет, это не случайные штришки.
Я пробежала взглядом по ним, прослеживая очертания.
В слабом полумраке они складывались в три слова, которые уже начали стирать летящая пыль и опавшие листья.
Примечания
1
«Разукрашенные леди» – архитектурный ансамбль из шести однотипных викторианских жилых домов в Сан-Франциско (Калифорния, США). Впервые термин появился в 1978 году в книге Элизабет Помады
Вернуться
2
Согласно древнегреческому мифу, Пенелопа хранила верность мужу даже тогда, когда большинство жителей Итаки, правителем которой являлся Одиссей, не верили в его возвращение из-под стен Трои. Руки Пенелопы настойчиво добивались многие знатные женихи. Стараясь выиграть время, она пошла на уловку – сказала, что изберет себе жениха, когда закончит ткать саван для свекра, а сама по ночам распускала сотканное за день. Когда же ее хитрость раскрыли, на Итаку вернулся Одиссей и убил женихов.
Вернуться
3
