Какая-то девочка в потертом платье, заметив Абдуллу, протиснулась сквозь толпу ребят и с яблоком в руках пошла ему навстречу. Она откинула на спину длинные волосы и улыбнулась.
На лице парня ничего не изменилось, лишь одна бровь слегка дрогнула. Но и это маленькое внимание было счастьем для девочки. Она бросила Абдулле яблоко. Тот обтер его руками и с равнодушным видом принялся грызть.
Абдулла ни в одном городе, ни в одном селе не оставался подолгу. Когда появлялся кто-нибудь сильнее его, он уходил. Он любил, чтобы считались только с ним одним.
Никто ничего не знал о его жизни. Да и сам он, наверное, знал не все. Помнил лишь самые значительные драки, в которых участвовал за свои шестнадцать лет.
Лето кончилось. В египетские деревни, изнуренные жарой, пришла осень, легкая, прохладная. Открылась местечковая школа, и дети уже реже появлялись на улицах.
Однажды перед школой ребята увлеченно обсуждали новую кинокартину. Все сходились на том, что картина не очень хорошая, потому что матрос не сумел победить в драке обыкновенного штатского.
Вдруг разговор оборвался на полуслове.
— Абдулла!..
Все бросились в школу.
Абдулла был мрачен. Он медленно шагал, тихо насвистывая и похлопывая себя по ногам прутом.
В нем уже не было прежней горделивой осанки. Одет он был аккуратнее обычного, все пуговицы рубахи, как ни странно, были застегнуты. В его глазах появилось какое-то новое выражение.
В последнее время он часто появлялся здесь.
Абдулла и внимания не обратил на убегавших ребят. Он сделал несколько неуверенных шагов, остановился, сел на камень и поглядел на одноэтажное, с узкими низкими окнами здание школы. Потом тонким концом прута принялся выводить на земле какие-то линии. Улыбаясь, он стирал их и снова чертил.
Он нарисовал на земле здание школы с плоской крышей, а рядом — муллу.
В этот момент неизвестно откуда появился какой-то мальчик. Он схватил камень и швырнул его в окно школы.
Из дверей выскочил разъяренный мулла с вытаращенными маленькими глазками. Он увидел убегающего мальчика и преследовавшего его Абдуллу.
Мальчик был уже далеко, но Абдулла, видимо уверенный в своих силах, бежал за ним, не глядя под ноги, перепрыгивая через ямки. Мальчик, спасаясь, напрягал последние силы и все же скоро выдохся и остановился. Он так запыхался, что принял удары Абдуллы без малейшего протеста.
Довольный своим поступком, Абдулла вернулся, сел на тот же камень, рядом с которым лежал его прут, и снова принялся рисовать. На перемене к нему подошел мулла.
— Зачем ты побежал за ним?
Абдулла опешил. Он, видно, и сам не знал, что заставило его побежать за мальчиком.
— Да так… Просто захотелось побегать.
Грубый ответ рассердил муллу. Недовольный, он повернулся и ушел. А Абдулла долго думал о вопросе муллы и никак не мог найти ответа.
Незадолго до конца уроков он ушел.
Солнце садилось. Его лучи, казалось, напрягали последние силы, чтобы удержаться на земле. Абдулла собрал большую кучу листьев, расстелил их под пальмой и лег. Он чувствовал себя усталым, хотя в этот день ему не пришлось ни работать, ни драться.
Утром он умылся и напился в ближайшем роднике, взобрался на пальму, набил карманы финиками и отправился к школе.
Как обычно, дети, увидев его, убежали. Только один хромой мальчик, не поспевший за товарищами, остановился и с ужасом смотрел на приближающегося великана. Он хотел закричать, но побоялся. Он весь как-то сжался, бросил сумку на землю и зло посмотрел в сторону убежавших товарищей. А те, укрывшись где могли, с любопытством наблюдали за ним.
Абдулла подошел к мальчику. И долго смотрел на него, не понимая, почему тот плачет. Неожиданно он достал из кармана финики и протянул мальчику.
А мальчик, не решаясь протянуть за ними руку, только растерянно смотрел на Абдуллу.
— Бери, только что нарвал.
Мальчик было потянулся, но тут же испуганно отдернул руки.
— Да бери, бери.
Мальчик взял один финик.
— Возьми все, — терпеливо настаивал Абдулла.
Тогда мальчик взял все финики и положил их в сумку.
— А теперь иди сядь рядом со мной.
Мальчик подчинился.
— А теперь спрашивай меня. Например, скажи: сколько будет два раза два? Если я отвечу — четыре, ты скажи: «Правильно». Хорошо?
— Хорошо, — улыбнулся мальчик. — Трижды шесть?
— Постой… Восемнадцать.
— Правильно. Пятью пять?
— Это легко — двадцать пять. Спроси что-нибудь потрудней.
Мальчик понемногу осмелел и стал улыбаться. Он был горд собой.
Абдулла осторожно взял сумку мальчика, достал оттуда книгу с рисунками, незаметно погладил блестящую белую страницу и напрягся, тщетно пытаясь разобрать непонятные надписи.
— Для этого нужно учиться, — заметил мальчик.
— А ты можешь меня научить?
— Могу.
Абдулла дружески положил ему руку на плечо и тут же отдернул ее. Он испугался, что его грубая грязная рука может запачкать тщательно выутюженный костюм мальчика.
— Ты знаешь дерево, где я сплю?
— Знаю, — отозвался мальчик.
— Приходи завтра туда.
И, довольные собой, они расстались.
